Rồi bắt đầu yêu cầu tôi phải hiểu chuyện như mẹ của Kỷ.

"Sao em không chịu trò chuyện với mấy bà vợ kia? Lúc bằng tuổi em, mẹ anh đã giúp ba anh quản lý nửa công ty rồi."

Kỷ Thời Dữ chống đối không phải vì gia đình hay địa vị của mình.

Anh ấy chỉ muốn hưởng đặc quyền theo cách khác.

Tôi đồng ý kết hôn cũng chẳng phải vì danh phận bà Kỷ.

Về ng/uồn lực trong giới, có thì tận hưởng.

Không có cũng chẳng sao.

Chỉ là trước đây thương ánh mắt ướt át của anh.

Nhưng thực tế dạy tôi: Thương hại đàn ông là khởi đầu của xui xẻo.

Kỷ Thời Dữ đã trở thành kiểu người anh từng gh/ét.

Cũng thành kiểu người tôi chán gh/ét.

Xếp xong vali cuối cùng.

Tôi nhận được tin nhắn từ Tần Dịch Thành - bạn thân của Kỷ.

[Chị dâu ơi, đừng gi/ận nữa được không? Sắp cưới rồi mà.]

[Anh Dữ chỉ chơi bời tí thôi, chị biết giới chúng em vẫn thế mà.]

[Chị xem bên ngoài bao người tranh vị trí thiếu phu nhân họ Kỷ.]

Tôi gửi lại một câu: [Đồ bệ/nh hoạn.]

[Nước Trung Hoa mới thành lập bao năm rồi mà các người còn đòi tam thê tứ thiếp à? Người rừng chưa khai hóa ư? Gh/ê t/ởm vậy?]

Đối tác ở Hàng Châu gửi ảnh studio mới.

Cạnh Tây Hồ, nhà kính lung linh ánh đèn.

Tôi nhắn: [Mai gặp.]

Cửa lên máy bay phản chiếu ánh đêm Bắc Kinh lần cuối.

Thành phố này cho tôi ước mơ, cũng dập tắt hy vọng.

Từ ca sĩ quán bar tới sân khấu vạn người.

Từ livestream vài trăm view đến đứng giữa vũ đài lớn.

Kỷ Thời Dữ tham dự mọi khoảnh khắc tỏa sáng của đời tôi.

Trước khi lên máy bay, tôi vẫn ngoảnh lại.

Phòng chờ vắng lặng.

Ừ, tốt nhất là thế.

Tình yêu chưa bao giờ là điều tối cần.

Tạm biệt Bắc Kinh.

Tạm biệt Kỷ Thời Dữ.

Tôi tắt ng/uồn điện thoại.

Cùng những tin nhắn mới của anh.

Biến mất.

8.

Máy bay hạ cánh ở sân bay Tiêu Sơn, Hàng Châu.

Trời vừa hừng sáng.

Điện thoại nhảy liên tiếp tin nhắn.

Sớm nhất là 4h sáng:

[Mai đi thử váy cưới lần nữa nhé? Nhà thiết kế nói chỉnh sửa eo lần cuối.]

6h:

[Em cất bộ vest xám của anh đâu rồi?]

Mới nhất 10 phút trước:

[Nghe máy đi!]

Tôi thong thả bắt taxi, xếp hành lý.

Bật chế độ không làm phiền.

Ngoài cửa sổ, bình minh Hàng Châu tựa tranh thủy mặc, Tây Hờn phủ sương mỏng.

Tài xế nhiệt tình giới thiệu cảnh vật. Tôi đáp ứng hờ hững.

Thời tiết Hàng Châu ẩm ướt hơn Bắc Kinh. Gió cũng dịu dàng.

Đối tác Dì Chu đứng trước cửa vẫy tay.

Tôi hít sâu, xách vali bước vào cuộc sống mới.

Công việc ở Hàng Châu vẫn suôn sẻ.

Các streamer tới học tập nối đuôi.

Học sinh trường mẫu giáo và tiểu học quốc tế chiếm nửa ng/uồn khách.

Còn người từ thành phố lân cận đổ về.

Dì Chu bảo tôi có thể nằm đếm tiền.

Nhưng tôi không ngừng được.

Nhân lúc nỗi đ/au chia tay còn nguyên vẹn.

Tôi nh/ốt mình trong phòng, cách ly thế giới.

Viết liền ba ca khúc.

Viết đi/ên cuồ/ng, quên hết thảy.

Trong sáng tác, tôi nhìn thấu bản thân.

Tái tạo chính mình lần nữa.

Khóc đến nghẹn thở.

Mệt lả chìm vào giấc.

Mở mắt lại tiếp tục sáng tác.

Đói thì uống vài ngụm nước.

Bước ra khỏi phòng là chiều ngày thứ ba.

Đêm Hàng Châu cũng rực ánh đèn.

Nhưng khác hẳn Bắc Kinh.

Ở đó, đêm xuống phố Trường An mang vẻ uy nghiêm.

Qua mấy khu biệt thự trong nhị hoàn, đèn đường cũng như bị vặn mờ.

Còn đêm Hàng Châu sống động, linh hoạt.

Đường Nam Sơn nhộn nhịp.

Thanh niên tụ tập ngoài trời.

Nói đủ thứ phương ngôn.

Trên ghế dài ven hồ, sinh viên ôm guitar hát.

Lập trình viên cặm cụi bên laptop.

Thành phố này không quan tâm xuất thân.

Chỉ hỏi bạn có nắm bắt cơ hội?

Tôi lười trang điểm, chẳng bận tâm liệu có bị nhận ra.

Buộc tóc xoăn dài thành đuôi ngựa lỗi thời.

Đeo kính gọng to che nửa mặt.

Một mình đến quán bar tĩnh lặng bờ sông Tiền Đường.

Gần đó, mấy chàng trai trẻ đang chơi xúc xắc.

Một anh áo sơmi đen nổi bật.

Đường nét góc cạnh dưới ánh đèn.

Tôi nâng ly vẫy gọi.

Anh ta ngơ ngác, rồi nở nụ cười rạng rỡ.

Năm phút sau, anh mang ly rư/ợu ngồi cạnh.

9.

Chán thật.

Chỉ cần vẫy ngón tay đã tới.

Ngoài đẹp trai chẳng có gì.

"Người Hàng Châu?"

Tôi lắc ly.

"Dân nhập cư, từ Bắc Kinh đến."

"Trùng hợp quá, em từ Thượng Hải."

"Làm internet, vừa gọi vốn thành công."

Chúng tôi trò chuyện tâm đầu.

Anh kể khó khăn khởi nghiệp, tôi kể chuyện vui làng nhạc.

Hai ly rư/ợu cạn, tay anh tự nhiên đặt lên lưng ghế tôi.

"Ra bờ sông dạo bước nhé?"

Anh áp sát tai hỏi.

Tôi cười gật đầu.

Nhưng đứng dậy khéo léo tránh tay anh.

"Được thôi, nhưng em mời anh ly này, không thích chiếm tiện nghi đàn ông."

Gió sông mang hơi ẩm.

Chàng trai tên Trần Kính.

Định nắm tay, tôi giả vờ vuốt tóc tránh né.

Anh đột nhiên nói:

"Chị giống bạn gái đầu của em quá."

Tôi bật cười:

"Chiêu này cũ rích rồi."

"Thật mà, cô ấy cũng làm nghệ thuật, sau sang New York."

Tôi nhìn ánh đèn bờ sông, thấy vô vị.

Trần Kính tốt.

Trẻ tuổi thành đạt, ngoại hình ưa nhìn.

Nhưng chẳng hấp dẫn tôi.

Vì tôi đều có cả.

"Đổi wechat không?" Anh lắc điện thoại.

Tôi từ chối.

Mấy chàng trai trẻ như rư/ợu khai vị, nếm chút đủ vui.

So về đẳng cấp, không bằng một phần mười Kỷ Thời Dữ.

Nhưng Kỷ Thời Dữ cũng già rồi, chán lắm.