Trên bàn ăn, cô ấy lịch sự gắp đồ ăn cho tôi, tôi cũng lễ phép cảm ơn. Chúng tôi trò chuyện về thời tiết, thời sự, cẩn thận tránh những chủ đề nh.ạy cả.m.

Cô ấy không còn nhắc tới việc bảo tôi nghỉ việc về làm nội trợ. Tôi cũng không còn cảm thấy áp lực ngột ngạt như mấy năm trước. Giữa chúng tôi giờ đây tồn tại một ranh giới mỏng manh mang tên Thẩm X/á/c.

Thứ bảy là sinh nhật mẹ Thẩm X/á/c. Anh ấy bàn bạc với tôi từ cả tuần trước: 'Năm nay mẹ không muốn tổ chức lớn, chỉ ăn cơm gia đình thôi.' Vừa xếp cọ vẽ cho tôi, anh vờ như tình cờ nói thêm: 'Họ hàng sẽ về đông đủ.'

Tôi ngừng tay vẽ: 'Được, em sẽ sắp xếp công việc.' Vòng tay ôm tôi từ phía sau, cằm tựa lên vai, anh nhìn bức tranh đang vẽ dở: 'Quà anh lo, em chỉ cần đến thôi.' Giọng anh êm dịu: 'Đừng áp lực.'

Tôi quay lại hôn nhẹ vào má anh: 'Vâng, thưa ngài Thẩm.' Anh luôn che chở tôi dưới đôi cánh mình như thế, cố gắng đỡ đần mọi bất trắc. Nhưng tôi biết - có thứ không tránh được.

Hôm sinh nhật, tôi tự tay chuẩn bị chiếc khăn lụa thêu hoa lan. Món quà không đắt tiền nhưng chứa đựng tâm ý. Biệt thự nhà họ Thẩm rộn rã tiếng cười. Khi tôi khoác tay chồng bước vào, ánh mắt tò mò của họ hàng đổ dồn về phía chúng tôi.

'Mẹ, chúng con về rồi.' Thẩm X/á/c dắt tôi tới trước mặt mẹ. 'Chúc mẹ sinh nhật vui vẻ.' Tôi đưa hộp quà với nụ cười đã luyện tập trăm lần. Bà Thẩm nhận quà, gật đầu: 'Tây Quân có tâm.'

Chiếc khăn lụa được mở ra. Một người họ hàng ăn mặc hào nhoáng lên tiếng: 'Đẹp quá! Tây Quân giỏi thật, thành họa sĩ nổi tiếng rồi. Khác hẳn con dâu nhà tôi, cưới xong chỉ biết shopping với trà chiều.' Lời khen giả tạo đầy hàm ý. Tôi mỉm cười im lặng.

Bà Thẩm cất khăn đi, giọng đều đều: 'Thanh niên có sự nghiệp là tốt. Nhưng bận quá khiến Tây Quân g/ầy hẳn đi.' Ánh mắt bà dừng lại trên người tôi: 'Cưới nhau ba năm rồi, dù công việc quan trọng cũng nên tính chuyện con cái. Phụ nữ lớn tuổi sinh nở khó khăn. Thẩm X/á/c là con một, cô không thể để anh ấy chờ mãi.'

Cả phòng khách chìm vào im lặng. Ánh nhìn mọi người như kim châm đ/âm vào người tôi. Câu hỏi thúc giục sinh con - thứ vũ khí mới trong cuộc đối đầu tưởng như hòa bình.

Bàn tay tôi siết ch/ặt. Đang loay hoay tìm cách đối đáp, Thẩm X/á/c đã lên tiếng trước. Anh nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của tôi, kéo tôi vào sau lưng mình. Giọng anh bình thản mà kiên định: 'Mẹ, chuyện này để con và Tây Quân tự quyết. Con chưa sẵn sàng làm cha.'

Ánh mắt anh quét qua đám họ hàng đang hóng chuyện: 'Chúng tôi có con hay không, bao giờ có, liên quan gì tới mọi người?'

Đứng sau tấm lưng rộng của anh, ký ức ùa về cái chiều năm nào anh ôm tôi nói: 'Anh chỉ nghe lời bạn gái mình.' Suốt bao năm, anh giữ trọn lời hứa ấy. Tôn trọng ước mơ, ủng hộ sự nghiệp, gánh thay áp lực gia đình. Anh chẳng đòi hỏi tôi phải thỏa hiệp, càng không bắt thay đổi vì ai. Chỉ kiên nhẫn ở bên, cùng tôi đối mặt với cuộc sống không hoàn hảo nhưng chân thực.

Trên đường về, đầu tựa vai anh ngắm phố xá lấp lánh, tôi nghe giọng anh vang lên: 'Xin lỗi, lại khiến em buồn.' 'Em không buồn.' Tôi nhìn gương mặt hoàn hảo bên cạnh: 'Cảm ơn anh.' Cảm ơn vì để em được là chính mình - tự tin, đ/ộc lập và rạng rỡ.

Anh bất ngờ, rồi bật cười. Bàn tay ấm áp xoa tóc tôi: 'Đồ ngốc.' Chiếc xe dừng trước căn hộ quen thuộc. Nhìn ánh đèn ấm áp phía khung cửa, lòng tôi bình yên lạ. Chú chó Tướng Quân ngày nào chui qua hàng rào đã mang tới người đàn ông tuyệt vời nhất. Dù bức tường vô hình với mẹ anh vẫn tồn tại, có sao đâu? Em không cần vượt qua nó.

(Toàn văn hết)