Lần đầu tiên tôi dám nhìn cậu ấy gần đến thế, từng lỗ chân lông và lớp lông tơ trên gương mặt đều hiện rõ mồn một. Trong đầu chỉ vang vọng một suy nghĩ: Cậu ấy đẹp quá đỗi.

Sau đó, thầy Thành không những không gây khó dễ mà còn bảo tôi có gì không hiểu cứ đến văn phòng hỏi thầy. Còn trong lễ chào cờ thứ Hai, Chu Thời Dịch - đại diện học sinh phát biểu - đã trở thành huyền thoại trong ngày hôm ấy.

Ánh nắng chan hòa, bóng dáng thiếu niên đứng trên bục phát biểu thật tuấn tú. Gió thổi phồng tà áo đồng phục xanh trắng. Tôi ngước nhìn lên, nheo mắt dưới nắng, chăm chú lắng nghe từng lời vang lên từ chiếc micro.

'Cuối cùng, với tư cách một học sinh và hơn hết là một con người, tôi muốn bày tỏ quan điểm cá nhân về vấn đề b/ắt n/ạt học đường ở một vài lớp. Mỗi chúng ta đều là cá thể đ/ộc lập, có sở thích và chuẩn mực riêng. Dù bất cứ lý do gì cũng không thể biện minh cho hành vi b/ắt n/ạt người khác.'

'Có đóa hoa rất đẹp, nhưng không hợp thẩm mỹ của tôi. Tôi nghĩ có lẽ nó sẽ hợp với ai đó khác, bởi thế giới này có vô vàn con người, ắt hẳn luôn tồn tại người trân quý vẻ đẹp ấy. Thế mà có kẻ đạo đức thấp kém, không dung nạp nổi cái đẹp khác biệt, nhất quyết phải hủy diệt nó. Chỉ cho phép thứ mình ưa thích tồn tại - đó chính là sai lầm căn bản...'

Lời phát biểu của Chu Thời Dịch như ngọn sóng dâng trào giữa biển học sinh. Thầy giám hiệu hớt ha hớt hải chạy lên bục định ngăn cản, nhưng đã quá muộn. Gió thổi tung mái tóc mây, lộ ra đôi lông mày thanh tú. Ánh mắt thiếu niên kiên định, giọng nói c/ăm phẫn vang vọng khắp sân trường qua chiếc micro.

Tôi nhìn chằm chằm vào cậu ấy trên bục, m/áu trong người như sôi sục. Khoảnh khắc ấy, cậu chính là vị anh hùng trong thế giới của tôi.

Sự việc sau đó không khiến Chu Thời Dịch bị kỷ luật, chỉ bị nhà trường khiển trách qua loa. Trường chúng tôi có cả cấp hai và cấp ba, toàn thể giáo viên lẫn học sinh đều chứng kiến. Chuyện này gây chấn động không nhỏ. Ngay chiều hôm đó, cậu ấy đăng tải bài viết nặc danh trên trang 'Bức tường vạn năng': 'Cảnh cáo lớp Lịch sử - Chính trị X, nếu còn tái diễn, lần sau tôi sẽ công khai danh tính.'

Thế nên khi lũ học sinh lại bắt đầu chế giễu ngoại hình và thành tích của tôi, tôi đã đứng phắt dậy. M/áu nóng dồn lên đầu, tôi bước về phía sau, hất đổ một chiếc bàn. Bọn chúng nhiều đứa cao lớn hơn, nhưng tôi chẳng sợ, quát lớn: 'Nói lại xem nào?'

Mấy đứa cười khẩy: 'Có sai đâu? Nhìn đống mỡ sắp rá/ch áo đồng phục kìa, gh/ê không? Muốn mặc đồ bó nên chọn áo nhỏ hơn cỡ à? Điểm số thì như c*t, sai chỗ nào?'

'Đúng đấy! Mấy đứa x/ấu xí mà ảo tưởng anh nhất khối ra mặt bảo vệ. Đúng là ếch ngồi đáy giếng!'

Cả lớp 60 người đổ dồn ánh nhìn về phía tôi. Nắm đ/ấm r/un r/ẩy, răng cắn ch/ặt, mắt cay xè. Nỗi sợ và sự hèn nhát bỗng trỗi dậy, nuốt chửng chút dũng khí vừa hội tụ.

'Thời Nhất này, xem tớ làm mẫu cho.' Giọng nói ấy văng vẳng trong đầu. Tôi nghiến ch/ặt răng, gào thét: 'Tao đ** có b/éo! Đây gọi là body positive! Còn lũ các mày mặt nhọn hoắt như phản quốc, không biết có phải ba mẹ sợ mày sống lâu hại đời nên bỏ đói không?'

'Điểm tao thấp, nhưng chúng mày cao nổi bao nhiêu? Giỏi thì đã không chung lớp. Có giỏi thì thi vào lớp chọn, đạt 600 điểm rồi hẵng ch/ửi!'

'Làm được không? Hả?'

Hét xong, người tôi nhẹ bẫng. Tôi đã tính nếu chúng đ/á/nh nhau, nhất định sẽ móc mắt chúng trước. Bọn chúng trợn mắt há hốc, không ngờ tôi dám phản kháng.

'Còn cái đồng phục rá/ch việc này! Kiểu dáng nam nữ khác nhau vkl ra!' Tôi hất đổ thêm chiếc bàn nữa: 'Không nhắc đến tao thì ch*t à? Ngày ngày nhắc tên trên miệng, thích tao đấy à? Gh/ê t/ởm! Nhìn mặt đất ưa đất gh/ét kia mà xem, cố gây chú ý à? Xin lỗi chứ chỉ thấy buồn nôn. Mấy đứa nam nữ này, nhìn phát ngán.'

Nhìn bộ dạng chúng, lòng tôi khoan khoái. Chu Thời Dịch nói đúng, bọn nó chỉ là lũ hèn đớp mạnh.

Quay lại chỗ ngồi, tôi mới phát hiện thầy dạy toán đã đứng ở cửa từ lúc nào. Ông lão vuốt chòm râu dài bước lên bục. Cả tiết học, tim tôi đ/ập thình thịch, sợ thầy mách chủ nhiệm rồi gọi phụ huynh. Nhưng đến tan học, chẳng chuyện gì xảy ra.

Ánh đèn văn phòng vẫn sáng. Tôi tắt màn hình, bước vào phòng pha trà. Chu Thời Dịch tuyệt vời ấy mãi khắc sâu trong ký ức, nhưng tôi hiểu rõ: Chúng tôi như hai đường thẳng giao nhau. Từ giây phút chạm mặt ấy, sẽ chẳng còn điểm chung nào nữa. Kỷ niệm đó chỉ mình tôi khắc cốt ghi tâm. Tôi chẳng thể chứng minh với ai ý nghĩa của Chu Thời Dịch trong tuổi trẻ mình.

04

Đoạn teaser game mobile mới đã quay xong từ trước, lần này là chụp poster quảng cáo và công bố Chu Thời Dịch làm đại sứ thương hiệu. Game có nhiều chế độ chơi, cho phép người dùng lựa chọn góc nhìn.