Bác sĩ Cố, Giải Độc Ân Ái Tối Nay

Tôi kết hôn chớp nhoáng với một bác sĩ lạnh lùng, sau hôn nhân cả hai vẫn ngủ riêng.

Mãi đến khi tôi lỡ tiêu tiền thân mật phí của anh ấy để tặng quà cho người mẫu nam.

Anh gọi điện kiểm tra.

Tôi nói dối: 'Em bị sốt, đang ngủ ở nhà'.

'Ừm, sốt thật là cao đấy.'

Anh cười khẽ, ôm ch/ặt eo tôi,

'Triệu chứng này, nên giải đ/ộc bằng thân mật.'

'Về nhà, anh sẽ tự tay chữa.'

1.

Ba tháng sau hôn nhân, chồng tôi như trí tuệ nhân tạo hóa thành tinh.

[Có ca mổ, không về.]

[Thêm ca mổ, không về.]

[Ca khẩn cấp, không về.]

Hẹn hò xem mắt, người giới thiệu nói:

'Bác sĩ Cố học vấn cao, ngoại hình đỉnh, thu nhập khủng, toàn diện xuất sắc, chỉ bận việc!'

Tôi nhìn chàng trai cao ráo, gương mặt góc cạnh, da trắng lạnh đeo kính gọng vàng đầy vẻ kiềm chế đối diện.

Một phút mê muội:

'Chọn anh ta!'

Đùa sao, kiểu máy in tiền biết đi cùng bạn cùng phòng vô hình này đúng là món khoái khẩu của con nghiện mạng ngại giao tiếp.

Tôi - Ôn Ý, tác giả web toàn thời gian.

Sống nhờ đồ ăn nhanh và cà phê, vận động nhiều nhất là xuống nhà đổ rác.

Không cần tình yêu, không đòi đồng hành, chỉ cần anh chuyển tiền đúng hạn và đừng ch*t trong nhà.

Ngày đăng ký kết hôn, anh ký xong liền chạy về bệ/nh viện:

'Có ca mổ, em về trước đi.'

Được, anh cứ bận c/ứu thế giới đi.

Tôi vác chăn gối hí hửng dọn vào căn hộ rộng thênh thang giữa phố của anh.

Phòng chủ dành cho anh, tôi tự giác lăn vào phòng khách.

Ba tháng hôn nhân, mối qu/an h/ệ chúng tôi như sau:

Anh về khi tôi ngủ, tôi thức khi anh mổ.

Tôi viết văn đến sáng, anh mang đồ ăn sáng về, chúng tôi thoáng gặp ở hành lang, như hai con cá khác múi giờ.

Giao tiếp duy nhất qua giấy nhớ trên tủ lạnh.

Anh: [Sữa để tầng ba trái, hết hạn.]

Tôi: [Bánh đông lạnh là của em, đừng luộc.]

Anh: [Thức khuya hại gan.]

Tôi: [M/ua giùm em lọ bổ gan.]

Cho đến khi 'dì ghẻ' trễ hẹn hai tháng.

Bạn thân hét vào điện thoại:

'Ôi trời Ôn Tiểu Ý! Cậu... có th/ai rồi à? Nhìn bác sĩ Cố thanh tâm quả dục mà dữ thế!'

Cố Nghiệm Thư đúng là 'dữ'.

Một ngày làm năm sáu...

Ca mổ...

Tôi nhìn hai nốt mụn trên cằm trong gương, thở dài:

'Chúng tôi chỉ là bạn cùng phòng thôi, cảm ơn.'

Cô ấy im lặng ba giây: 'Ha ha ha Ôn Ý cậu dở thật! Vợ chồng hợp pháp mà sống như hợp thuê? Tớ giới thiệu lão trung y, đi khám xem có vấn đề gì không!'

Lão trung y bắt mạch xong, trầm ngâm:

'Cô gái, đây là rối lo/ạn nội tiết, estrogen quá ít.'

Tôi lo lắng: 'Phải làm sao?'

Ông đẩy kính, nghiêm túc:

'Kiến nghị... cân bằng âm dương.'

Tôi: '???'

Ông có phải lương y chính hiệu không đây?

Bạn thân nhắn tin cười như gà gáy:

'Chị em ơi! Chồng cậu đẹp trai thế, doi hợp pháp hiểu chưa? Đừng phí giấy đăng ký kết hôn nhà nước cấp!'

Hình như... đúng nhỉ?

Nhưng nhìn phòng trống vắng của Cố Nghiệm Thư, tôi lại nản.

Đây nào phải chồng, rõ ràng là bảng quảng cáo bệ/nh viện hạng nhất biết đi, muốn gặp phải đặt lịch trước ba ngày.

Căng hơn nữa là sách mới của tôi bí bách.

Cuốn 'Nàng Ngọt Ngào Hợp Đồng Của Bác Sĩ Lạnh Lùng' kẹt phân cảnh nóng then chốt, bàn phím sắp bốc khói.

Độc giả phê bình:

[Tác giả ế viết ngọt sến, toàn đường hóa học, x/ấu hổ ch/ôn chân.]

Ế mà viết ngọt thì sao? Ăn cơm nhà người ta à!

Uất ức, tôi nhắn Cố Nghiệm Thư:

[Kẻ m/ù chữ tuyệt vọng: Em kẹt văn rồi, cần tư liệu về bác sĩ...]

[Cố Nhất Đao: 'Kỹ năng giao tiếp bác sĩ - bệ/nh nhân.pdf']

Tôi: '...'

Ngọt ngào hóa cảnh giải quyết tranh chấp y tế.

Tôi hỏi tiếp:

[Bác sĩ Cố, tối nay về không?]

[Cố Nhất Đao: Có thể muộn.]

Không được, phải trực tiếp hơn!

Tôi lục váy ngủ hai dây dưới đáy tủ, mặc vào.

Ừm, người phụ nữ trong gương da trắng dáng xinh, chỉ hơi thâm quầng.

Đốt thêm nến thơm ngủ ngon...

À không, không khí thế này, nên dùng nến kí/ch th/ích chứ?

Thôi, nước hoa sáu thần cũng được, đuổi muỗi luôn.

Rồi nằm ườn trên sofa, tạo dáng quyến rũ nhất chờ anh.

2.

Một tiếng trôi qua.

Eo đ/au quá.

Hai tiếng trôi qua.

Ngồi dậy gọi đồ ăn đêm.

Đến nửa đêm, tôi thành cá khô phơi gió.

Anh ấy định khuya đến mấy? Nuôi tiểu tam trong phòng mổ à!

Phẫn nộ ngồi dậy, lao đến máy tính, biến gi/ận dữ thành chữ.

Bàn phím lách cách:

[Anh cúi xuống, hơi thở ấm phả vào tai nàng, ngón tay nóng bỏng nâng cằm...]

[Ngón tay thon dài xươ/ng cổ tay, lực vừa đủ ép cằm, đầy áp đảo...]

'Ôn Ý.'

Giọng nam trầm vang sau lưng.

Tôi gi/ật mình gõ lo/ạn cả phím.

Che màn hình:

'Cấm nhìn tr/ộm!'

Cố Nghiệm Thư vừa cởi áo khoác, áo sơ mi trắng bạc phếch, cà vạt lỏng lẻo lộ xươ/ng quai xanh.

Anh xoa thái dương:

'Màn hình phản chiếu, anh thấy hết.'

Chỉ tay vào màn hình:

'Đoạn này, về y khoa, ép cằm dễ gây trật khớp thái dương hàm.'

Tôi: '???'

Tôi: 'Biến đi!'

Khổ thân mình nghĩ mấy từ nóng bỏng này!

Anh không đi, lại nghiêm túc đọc:

'Nam chính là bác sĩ?'

'Đúng... đúng thế!' Tôi ậm ừ.

Anh đẩy kính:

'Nên sửa. Bác sĩ vừa trực 24 tiếng khó có sức làm động tác... phức tạp như em tả.'

Lại thêm:

'Dễ đột tử.'

Tôi: '...'

Cuộc hôn nhân này ai muốn thì lấy...

Anh đứng lên, liếc nhìn chiếc váy mỏng tang, nhíu mày.

Quàng tấm chăn len dày lên người tôi.

'Đừng nhiễm lạnh.'

Ngón tay thoáng chạm vai, tôi cứng đờ.

Anh đã đứng thẳng:

'Ngủ sớm, thức khuya hại gan.'

Tôi ấp úng:

'Anh... sáng mai...'

'Ừ.'

Anh quay lưng,

'Có ca mổ.'

Tôi: ...

Xong, cái số đ/ộc thân này không sửa được.

3.

Hôm sau, bạn thân dò hỏi:

'Bác sĩ Cố dùng có ngon không? Hoa núi cao cởi áo blouse ra sao? Kể đê!'