“Tống Đệ, hôm nay là sinh nhật con đó, chúc con sinh nhật vui vẻ.”

“Xem này, mẹ m/ua bánh kem cho con nè. Nhanh lên, thổi nến và ước đi nhé.”

Ngọn nến nhỏ trên bánh lung linh rung rinh, ánh lửa le lói phản chiếu khuôn mặt mẹ đầy chân thành cùng ánh mắt mong chờ.

“Nào Tống Đệ, thổi đi. Thổi xong nến thì điều ước sẽ thành hiện thực. Từ nay mẹ sẽ luôn đón sinh nhật cùng con.”

Bà ấy đưa chiếc bánh đến trước mặt tôi.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi suýt nữa đắm chìm vào thứ tình cảm ấm áp chưa từng có. Thứ tình mẫu tử khao khát suốt 18 năm bỗng chốc tưởng như chạm tới được.

Mười tám năm. Trọn vẹn mười tám năm, tôi mơ ước được thấy mẹ cười với mình như thế, được mẹ tổ chức sinh nhật.

Tôi nhìn bà, nhìn ngọn lửa bé xíu trên bánh, hai dòng nước mắt lặng lẽ lăn dài. Chúng nóng hổi, ch/áy rát cả gò má.

“Mẹ ơi.” Giọng tôi nghẹn ngào nhưng nhỏ như hơi thở.

“Con biết mình ngốc lắm... Nhiều lời con chẳng hiểu, bao chuyện con không tài nào nghĩ thông.”

“Con tin mẹ sẽ đối xử tốt với con. Nhưng con biết lời mẹ hứa với Thái Gia sẽ đưa con đi chữa bệ/nh chỉ là giả dối. Việc ấy cần rất nhiều tiền.”

“Mẹ cũng chẳng bao giờ đón sinh nhật cho con. Mẹ chưa từng nhớ sinh nhật con, chưa một lần, phải không?”

Tôi nhìn thẳng vào đôi mắt đang gắng gượng tỏ ra dịu dàng nhưng không giấu nổi vẻ sốt ruột của bà. Chậm rãi, kiên quyết, tôi lắc đầu.

Ảo ảnh về mẹ cùng chiếc bánh giả dối và ánh nến bỗng oằn éo trước mắt. Một tiếng rít đầy bất mãn vang lên, tất cả tan thành màn sương mỏng...

12

“Rồi sao nữa?” Giọng Tần Chiêu vang lên trong bóng tối, đầy tò mò.

“Kể tiếp đi! Tôi muốn nghe phần sau!” Trương Lai hùa theo khiến giường cót két rên lên.

“Hết rồi.” Tôi đáp bằng giọng bình thản.

“Hết rồi ư? Đang tới đoạn hay thì cậu bảo hết?” Cố Phán bực tức ngồi bật dậy, giọng đầy luyến tiếc.

Tôi chớp mắt trong bóng tối: “Về sau chẳng có gì đáng kể. Ảo ảnh của mẹ biến mất, cây nến Thái Gia ch/áy tới sáng.”

“Khi trời vừa hừng đông, mẹ mở cửa ôm tôi thật ch/ặt. Vừa khóc bà vừa nói: 'Không sao rồi, không sao rồi'.”

“Sau đó mẹ như hoá thành người khác. Đối xử với tôi và em trai như nhau, đưa tôi đi chữa bệ/nh, cho tôi đi học. Nhờ thế tôi mới quen được các cậu.”

“Cái kết của cậu còn kỳ lạ hơn cả câu chuyện.” Tần Chiêu thở dài nói.

Hôm ấy tắt đèn, cả phòng đang tâm sự. Tần Chiêu, Trương Lai và Cố Phán là bạn cùng phòng.

Trương Lai đề nghị mỗi người kể chuyện m/a. Tôi không biết truyện nào khác nên kể lại chuyện của chính mình năm ngoái.

“Có điều tôi không hiểu.” Giọng Cố Phán vang lên từ giường.

“Điều gì vậy?”

“Theo như cậu kể, rõ ràng mẹ cậu định hại cậu mà! Sao sau đó lại...”

Tôi ngập ngừng, tay vô thức véo mép chăn.

“Thực ra tôi cũng không rõ. Nhưng tôi nghĩ mẹ vẫn yêu tôi. Có lẽ khi tôi suýt ch*t, bà ấy mới nhận ra. Thấy tôi bình an, bà ôm tôi khóc rồi bù đắp hết mực.”

“Hồi đó đầu óc tôi còn đần hơn bây giờ. Tôi chẳng biết mẹ định hại mình. Giờ đã khá hơn nhiều rồi.”

“Ừm... Tôi nghĩ, cớ gì phải đào xới quá khứ? Giờ mẹ rất thương tôi, tôi có các cậu. Tôi đang rất hạnh phúc.”

...

Một hồi im lặng, Cố Phán hỏi: “Thế em trai cậu sao rồi?”

“Nó vẫn tốt. Có lẽ bị Thái Gia dọa cho, giờ nó đối xử lịch sự với tôi, với người ngoài cũng biết điều hơn.”

...

“Ngủ thôi.” Tần Chiêu nói, giọng thoáng chút thở dài.

Tôi mỉm cười chìm vào giấc ngủ, lòng tràn ngập hơi ấm hiện tại.

Sáng hôm sau, tôi vẫn chạy bộ, học bài, tận hưởng cuộc sống giản đơn bên bạn bè.

Tôi không biết hạnh phúc cụ thể là gì, nhưng lúc này, tôi thực sự rất hạnh phúc.

Chiều tà, tôi trở về ký túc. Cửa phòng hé mở, bên trong tối om.

Lạ thật? Giờ này đèn phải sáng, tiếng cười đùa mới phải...

Lòng dâng lên nỗi bất an, bước chân chậm lại.

Cuối cùng, tôi đẩy cánh cửa đầy ngập ngừng.

Ánh nến ấm áp ùa vào mắt. Các bạn cùng phòng - Tần Chiêu, Trương Lai, Cố Phán - cùng bê bánh tiến lại:

“Chúc mừng sinh nhật Tống Đệ!” Đồng thanh vang lên ấm áp.

“Cậu không quên chứ? Hôm nay sinh nhật cậu mà!” Trương Lai cười tít mắt.

“Những năm sau, bọn tớ đều sẽ đón sinh nhật cùng cậu. Bù lại những năm bị bỏ lỡ.” Cố Phán dịu dàng.

Nước mắt trào ra, nhòe cả tầm nhìn.

Tôi quả là người hạnh phúc nhất. Thật sự có nhiều người nhớ đến, yêu thương tôi.

“Thổi nến đi.” Tần Chiêu cười nhắc.

Tôi nhắm mắt, thành tâm ước nguyện: Mong cả nhà khoẻ mạnh, vui vẻ.

Hít sâu, tôi thổi tắt ngọn nến đung đưa.

Bóng tối tuyệt đối ập xuống, nuốt chửng mọi ánh sáng và âm thanh.

Không gian tĩnh lặng như ao tù.

“Trương Lai?” Tôi gọi khẽ.

“Cố Phán!”

“Tần Chiêu?”

“Các cậu đâu? Đừng đùa...”

Tim đ/ập thình thịch, chân tay bủn rủn.

Mãi sau, mắt tôi mới quen với bóng tối dày đặc.

Tôi không hề ở ký túc.

Tôi đang đứng trong gian Đông ốc quen thuộc, tay cầm ngọn nến đỏ vừa tắt.

Tàn nhang còn bốc làn khói mỏng.

Tôi vẫn đang ở đêm đó.

Chưa từng... thoát ra được.