Đêm canh linh, theo lệ thì Thiên Tứ và tôi là hàng con cháu phải túc trực. Nhưng Thiên Tứ đã sợ mất mật, trời vừa tối đã chui tọt vào phòng không chịu ra, mẹ tôi cũng chẳng ép. Thế là trước linh đường chỉ còn mỗi mình tôi, đối diện cỗ qu/an t/ài lạnh ngắt và khuôn mặt Thái Gia như đang ngủ say bên trong.

Ngọn nến bập bùng chiếu loang loáng lên gương mặt người đã khuất. Nhìn dung mạo hiền hậu ấy, tôi chợt nhớ những gói thạch giấu kín, lời an ủi khản đặc, ánh mắt trìu mến ngày hôm qua. Nước mắt tôi rơi lã chã, không sao kìm được.

Không biết khóc bao lâu, mệt lả người tôi thiếp đi trên chiếu rơm cạnh qu/an t/ài. Rồi tôi mơ thấy Thái Gia ngồi bên, vẫn dáng vẻ hiền từ, người không còn hơi lạnh. Cụ vỗ nhẹ lưng tôi như thuở nhỏ:

- Nụ à... Đừng sợ.

Tôi nức nở nắm tay cụ: Thái Gia đừng đi...

- Đến giờ rồi cháu ạ. - Cụ thở dài đầy lưu luyến - Mẹ cháu đối xử tệ bạc, Thiên Tứ lại không phải m/áu mủ nhà ta, tính nết hư hỏng... Lão thực sự muốn dọn đường cho cháu...

Tôi sững người. Thái Gia lắc đầu đ/au đớn:

- Nhưng nếu ta mang họ đi, Nụ sẽ thành đứa mồ côi... Ai cho cháu bát cơm manh áo? Ai cho cháu mái nhà che thân? Không được... không được đâu...

- Nụ à. - Cụ lấy từ ng/ực tờ bùa tam giác ấm áp đặt vào tay tôi - Giữ lấy, đừng rời người. Nó sẽ c/ứu mạng cháu. Thái Gia chỉ giúp được cháu nhiêu đây...

- Ngày kia là sinh nhật, ta chúc cháu... Sinh nhật vui vẻ.

Cụ xoa đầu tôi rồi quay lưng, bước về phía giếng cạn đầy sương trắng. Tiếng tôi thét lên: Thái Gia!!!

Tôi gi/ật mình tỉnh giấc, mặt đẫm nước mắt. Ngọn nến sắp tàn. Trong tay nắm ch/ặt tờ bùa vàng còn hơi ấm.

Đang ngẩn ngơ thì nghe tiếng la hét ngoài sân. Tôi vội giấu bùa, chạy ra. Mẹ tôi tay cầm chổi đ/ập túi bụi vào Thiên Tứ:

- Đồ ch*t bầm! Mày đái chỗ nào? Nói!

Thiên Tứ gào khóc: - Con đái bậy cái giếng thôi mà! Có sao đâu?

Hỷ Thúc mặt tái mét nhìn giếng cạn bốc khói lạnh, vật vã ngồi thụp xuống: - Hết... hết cả... Đái đâu không đái, lại đái vào giếng này...

Đêm đó, Thiên Tứ lên cơn sốt, gào thét dữ dội. Tiếng hắn khi thì non nớt, khi lại pha thứ âm thanh lạ lẫm khiến người gai ốc. Tôi co ro nghe tiếng mẹ khóc lóc:

- Hỷ ca ơi, biết làm sao giờ?

Hỷ Thúc đ/ấm tường đ/á/nh thịch: - Xung sát rồi! Đã bảo cái giếng đó đụng không được! Trần Manh lại đi vắng, khốn nạn thật!

Sáng hôm sau, mẹ tôi hốc hác bưng cháo vào phòng. Bỗng bát vỡ tan, tiếng thét k/inh h/oàng vang lên. Thiên Tứ ngồi xếp bằng, ánh mắt đục ngầu:

- Gào cái gì? Chưa thấy m/a à? Mau mang đồ ăn đây! - Giọng nói khàn đặc y hệt Lão Oai - kẻ đã ch*t ba năm trước.

Mẹ tôi run lẩy bẩy đem bánh hấp. Thiên Tứ cầm lên nhai ngấu nghiến, mồm lẩm bẩm: - Lão Lão Oai đây! Ba năm trong giếng lạnh, đói meo rồi...