Thẩm Giới nhìn tôi ân cần: "Triệu Triệu, con ở lại nói chuyện với người cũ đi."

Nói rồi, anh đẩy xe lăn lên lầu, để lại không gian cho chúng tôi.

Người ngoài đi hết, mẹ tôi bắt đầu rơi lệ: "Triệu Triệu à, mẹ thấy con trên tivi rồi, không ngờ giờ con thành đạt thế. Hồi đó mẹ đã biết, con khác hẳn chị và em trai, không phải dạng tầm thường."

Bà ấy hẳn đang nói về chương trình phỏng vấn doanh nhân xuất sắc. Đó là chương trình của đài tỉnh, tôi có xuất hiện phỏng vấn, có lẽ bà vô tình xem được nên tìm đến đây.

Không ngờ bà còn khen tôi thành công... Đây là lần đầu tiên mẹ tôi chê chị gái và em trai trước mặt tôi, lại dành lời khen cho mình tôi.

Mẹ nắm nhẹ tay tôi. Bàn tay ấm áp khô ráo, đúng như hình dung về bàn tay mẹ. Ánh mắt bà lấp lánh tình thương: "Triệu Triệu, mẹ thực sự tự hào về con."

Năm 24 tuổi, tôi cuối cùng cũng nhận được tình mẫu tử từng khát khao thời niên thiếu. Dù tình yêu đã quá hạn không còn hương vị thuở ấu thơ, nhưng cũng giúp khép lại vết thương lòng năm xưa.

Mẹ kể, chưa đầy năm sau khi tôi vào tù, em trai bị t/ai n/ạn giao thông trên đường đi học về, c/ứu không kịp. Sau khi em mất, bố mẹ suốt ngày cãi vã, từ khẩu chiến đến thượng cẳng chân, cuối cùng ly hôn. Chị gái theo bố, mẹ đi làm xa, sau này kết hôn với người đàn ông thật thà trong xưởng, sinh thêm đứa em gái cùng mẹ khác cha.

Bà than thở em gái bướng bỉnh, lắm mồm, không bằng một nửa ngoan ngoãn của tôi ngày xưa. Tôi lặng nghe. Bà ngập ngừng hỏi: "Triệu Triệu, con rất h/ận mẹ phải không?"

Tôi lắc đầu: "Con từng rất yêu mẹ, nhưng lúc đó mẹ chỉ yêu chị và em. Trong lòng mẹ, con chỉ là thứ có thể hy sinh bất cứ lúc nào."

"Mẹ ơi, khi tình yêu không được đáp lại, con cũng phải thu hồi thôi."

"Xin lỗi con, là mẹ sai." Bà bưng mặt khóc nức nở.

Không biết nước mắt bà có bao phần chân thành. Nhưng tôi không bận tâm nữa. Thật tốt. Cuối cùng tôi đã hòa giải với nửa đời u tối của mình.

13.

Tiễn mẹ xong, tôi quyết định nói chuyện nghiêm túc với Thẩm Giới. Đến trước phòng anh, tôi gõ cửa. Chờ mãi không thấy mở, chỉ nghe tiếng vật nặng đổ ầm.

Tôi hốt hoảng mở cửa. Xe lăn đổ nghiêng, Thẩm Giới co quắp dưới đất, mặt tái nhợt, mồ hôi lấm tấm, yếu ớt như tờ giấy. Tim tôi như vỡ vụn.

Lao đến ôm anh, chỉ thấy da bọc xươ/ng. Tôi đi/ên cuồ/ng lảm nhảm: "Thưa ngài, ngài đ/au chỗ nào? Cháu gọi Chu bác sĩ ngay..."

Đang lần mò tìm điện thoại thì bị Thẩm Giới níu tay. "Triệu Triệu." Anh mấp máy môi tái: "Tốt quá, em lại chịu nói với anh rồi."

Câu nói khiến tim tôi thắt nghẹn. Nước mắt giàn giụa: "Xin lỗi... xin lỗi..."

Giọng anh yếu như tơ trời: "Lần sau đừng im lặng nữa nhé? Em có thể gi/ận, có thể hét vào mặt anh, nhưng đừng làm ngơ. Anh không chịu nổi..."

Tôi nức nở: "Ngài ơi, ngài đi phẫu thuật đi mà! Xin ngài..."

"Đừng khóc." Thẩm Giới lau nước mắt cho tôi, ánh mắt dịu dàng: "So với sống lay lắt, anh muốn ra đi trong danh dự."

"Chu Thầm không phải thần tiên. Thời gian cuối có em bên cạnh, anh mãn nguyện lắm rồi. Triệu Triệu, em hiểu cho anh chứ?"

Tôi không muốn hiểu. Nhưng nhìn ánh mắt anh, lời nghẹn lại cổ họng. Chỉ biết khóc c/âm lặng.

Khi nước mắt cạn khô, tôi nói: "Thẩm Giới, em sẽ ở bên ngài, nhưng với tư cách vợ. Chúng ta kết hôn nhé."

Ánh mắt anh bừng sáng rồi vụt tắt: "Nhưng anh sắp ch*t rồi."

Câu nói như bom n/ổ. Tôi đẩy anh ra, gào thét: "Em không quan tâm! Ngài không cưới, em sẽ nghỉ việc, dọn đi nơi khác, ngài đừng hòng tìm thấy!"

Thẩm Giới đành nhượng bộ. Anh ôm ch/ặt tôi như kẻ ch*t đuối bám phao.

14.

Chúng tôi làm thủ tục ở sở, không tổ chức lễ cưới. Chỉ mời Chu Thầm, Lữ Hân và vài đồng nghiệp thân thiết dùng bữa. Trên bàn tiệc, tôi uống say mèm, cười khóc tùy hứng. Thẩm Giới không ngăn cản, chỉ lặng lẽ nhìn tôi bằng ánh mắt ngọt ngào.

Không biết từ khi nào, ánh mắt anh từ ân cần đã hóa dịu dàng, khiến lòng người say đắm. Tôi say khướt được đưa về nhà. Đêm tân hôn trôi qua trong cơn say.

Sáng tỉnh dậy, tôi chìm trong ánh mắt mật ngọt của anh. Giọng anh tràn tình ý: "Chào buổi sáng, Triệu Triệu." Anh thích gọi tên tôi, âm cuốn trên đầu lưỡi ngọt ngào. Tôi thích nghe anh gọi thế, mỗi lần đều rung động.