Đêm khuya, bạn bè đã đi ngủ, Thẩm Chấp bật máy chiếu. Ánh sáng phủ lên màn hình, in bóng tinh vân xoáy. Anh chỉ tay về phía chòm sao, giọng thong thả: "Em xem, đây là Lạp Hộ Tọa, người xưa gọi là 'Sâm Tú'. Đỗ Phủ từng viết 'Nhân sinh bất tương kiến, động như Sâm dữ Thương' - sao Sâm ở tây, sao Thương ở đông, một đằng mọc lên thì đằng kia lặn xuống. Từ thuở thiên địa khai sinh, hai ngôi sao ấy chưa từng gặp gỡ." Gió luồn qua rừng thông mang theo hơi ấm từ đống lửa trại. Tôi buột miệng: "Nhưng chúng ta đã gặp nhau." Nói xong liền hối h/ận, vì đã lỡ bộc lộ lòng mình. Thẩm Chấp nhìn tôi hồi lâu, không cười cũng chẳng ngạc nhiên. Anh chỉ nhẹ vuốt mái tóc rối của tôi, chậm rãi: "Anh sợ vội vàng sẽ làm em sợ, lại sợ Thẩm Lân gây chuyện khiến em ái ngại. Thật ra từ lần đầu gặp em trên sa mạc, anh đã muốn hỏi..." Giọng anh khẽ lắng xuống: "Bùi Nguyên, em có nguyện theo anh không?" Cơn xúc động dâng trào cuốn phăng lý trí. Tôi đáp: "Đương nhiên là nguyện." Nhưng Thẩm Chấp không đáp lại. Như thể chẳng nghe thấy lời tôi. Anh chỉ đặt tay lên eo, ngón cái khẽ nâng cằm tôi, cúi người hôn xuống.

9

Yêu đương quả phải tự mình trải mới vui. Dù tôi và Thẩm Chấp ít khi gặp. Lịch trình anh kín mít hội họp và dự án, tuần nào cũng công tác. Hiếm hoi anh rảnh thì tôi lại bận sửa luận văn, làm thí nghiệm. Sau khi quen Thẩm Chấp, tôi chủ động xin thầy hướng dẫn tiếp tục học tiến sĩ. Tôi có tư tâm riêng. So với anh, những gì tôi có quá ít ỏi. Nhưng tôi nắm giữ một lá bài đẹp - chính là thứ khiến Thẩm Chấp tò mò về tôi ngay từ đầu. Quả nhiên, dự đoán của tôi đúng. Tôi thường xuyên hủy hẹn, nhưng Thẩm Chấp chẳng gi/ận. Anh chỉ dịu dàng: "Cứ tập trung vào việc của em. Anh không thích người yêu quẩn quanh mình." Mỗi lần gặp, cả hai đều trân trọng từng phút giây. Anh còn luôn tặng quà đủ kiểu làm tôi vui. Tôi nhận được dây ngọc trai Úc trắng muốt, váy dạ hội thanh lịch, khăn choàng cashmere mềm như mây, tranh khắc có chữ ký họa sĩ. Quà cáp chất đầy ký túc xá, nhưng Dư Lệ và Cố Mẫn chẳng phàn nàn - vì Thẩm Chấp luôn tặng đủ ba bộ. Khi tôi hỏi, anh nghiêm túc đáp: "Giúp bạn đời duy trì qu/an h/ệ xã hội cơ bản sẽ nâng cao trải nghiệm tình cảm." Mỗi lần tôi đi hẹn hò, hai bạn cùng phòng vui như hội. Họ thì thào bên tai: "Có bạn trai hào phóng thế này, kiếp trước chắc cậu c/ứu cả dải Ngân Hà." Nhưng quà tặng nhiều quá. Tôi can đảm đề nghị anh bớt tặng. Thẩm Chấp hiểu ý: "Hóa ra chưa đúng gu bạn gái anh." Vài ngày sau, phòng thí nghiệm của thầy tôi nhận được 8 triệu tài trợ ẩn danh để nâng cấp thiết bị. Tôi hỏi dò: "Là anh à? Lần trước cũng anh chứ?" Anh vờn mái tóc tôi, thản nhiên: "Em phát hiện rồi à? Em không thích hàng hiệu, chỉ mê đ/á đất, nên anh giúp em có điều kiện nghiên c/ứu tốt hơn." Tôi chớp mắt, nghẹn lời. Hóa ra sự tôn trọng thực sự không phải ban phát, mà là từ đỉnh cao xa xôi, anh cúi xuống thấu hiểu khát khao của tôi. Tựa vào ng/ực anh, tôi nói thật lòng: "Thẩm Chấp, quyết định sáng suốt nhất đời em là c/ứu anh." Giờ nghĩ lại, ngày ấy tôi như sống trong phim ngôn tình. Cô gái bình thường tình cờ thu hút chàng trai giàu có bằng nghị lực và lòng tốt, mở ra chương đời khác thường giữa cuộc sống tưởng chừng phẳng lặng.

Sao có thể không say đắm? Vài tuần sau, Thẩm Chấp rủ tôi đi tiếp khách. Tôi định từ chối vì không có đồ phù hợp, chợt nhớ anh đã tặng quá nhiều - giờ tôi đúng nghĩa ngọc ngà châu báu. Chỉ 2-3 tháng, con người cũ của tôi đã l/ột x/á/c. Nhìn bóng dáng lạ lẫm trong gương, lòng thoáng gợn sóng. Tôi hỏi: "Sẽ như tiểu thuyết ấy nhỉ? Bạn anh đem theo minh tinh lộng lẫy, em thành cái bóng thê thảm." Thẩm Chấp suy nghĩ rồi gật: "Vậy không cho họ đem theo vậy." Vẻ mặt kinh ngạc của tôi khiến anh bật cười: "Sắc đẹp là gì chứ? Vẻ hào nhoáng bề ngoài không chạm được vào tim anh."

10

Đúng như lời anh. Trong phòng VIP, đàn ông chia hai bàn bài, các nàng hầu ngồi góc chụp ảnh tán gẫu. Bốn cô gái hiện diện, người nào cũng trẻ đẹp. Giới thiệu qua, ngoài tôi toàn sinh viên diễn xuất hoặc múa. Dù ăn mặc như họ, nhan sắc tôi không bằng một phần mười. Nhưng khi nói đến trường Đại học P, mọi người im bặt. Nghe tôi học thạc sĩ cổ sinh vật học, ánh mắt họ đầy ngơ ngác: "Có ngành này sao?", "Con gái cũng học được?", "Thi đại học em được bao nhiêu điểm?" Chỉ một người cười: "Đã bảo Thẩm Chấp thích khí chất học thức." Đó là Hà tỷ - bạn gái của bạn thân Thẩm Chấp. Dù da dẻ thân hình còn rất tốt, ánh mắt chị khác hẳn vẻ trẻ con chúng tôi. Nhân lúc mọi người tản đi, tôi hỏi điều canh cánh: "Chị ơi, trước em, anh ấy có yêu ai chưa? Chị biết gu anh ấy, chắc hiểu lắm."