——"Được thôi."

——"Không cần."

Tôi và Giang Quy Vũ gần như đồng thời đưa ra hai câu trả lời trái ngược.

Gương mặt Giang Quy Vũ đen sầm lại.

"Đưa đón cái gì?"

Anh nắm ch/ặt tay tôi, giọng nói như nghiến răng:

"Đã có chồng rồi còn bảo người khác đưa về?"

8

Ngồi trong xe Chu Hoa, tôi không biết mình đang bồng bột nhất thời... hay vì lý do gì khác.

Chỉ biết lúc ngoảnh lại, sắc mặt Giang Quy Vũ đen kịt một màu.

Bóp thái dương, sau khi xe chạy được một đoạn, tôi nhờ Chu Hoa dừng trước cửa hàng tiện lợi.

Làm sao có thể bắt người ta chở xuyên tỉnh đưa tôi về nhà được.

"Em không sao chứ?"

Xuống xe, người đàn ông hơi nghiêng đầu nhìn tôi đầy quan tâm.

Sau bao năm, ánh mắt anh vẫn nguyên vẹn như xưa.

Chân thành, thuần khiết, khiến tâm trạng tôi cũng vô cớ tốt lên đôi chút.

Tôi lắc đầu, cảm ơn anh.

"Cố Nguyệt."

Anh mỉm cười gọi tên tôi.

Giọng hơi nghẹn, nhưng khóe mắt vẫn nheo lại vui vẻ.

"Anh chưa kịp chúc em hạnh phúc trong hôn nhân."

...

Lời nói hàm ý.

Chiếc nhẫn trên ngón đeo nhẫn của tôi lấp lánh.

Nhưng khắc sâu nỗi châm biếm.

Bởi Giang Quy Vũ không đeo nhẫn cưới.

9

Tôi đứng lẻ loi trên phố vắng.

Lái xe cả đêm khiến đầu óc quay cuồ/ng hơn tưởng tượng.

Biết mình sắp kiệt sức, tôi gọi xe qua ứng dụng, đứng dưới bóng cây đợi.

Trong lúc chờ xe, điện thoại nhận được tin nhắn từ Giang Quy Vũ:

"Chúng ta ly hôn đi."

...

Dứt khoát.

Thực ra câu này Giang Quy Vũ đã nói không ít lần.

"Chia tay", "Ly hôn", "Đừng ở bên nhau nữa Cố Nguyệt"...

Ngoài đời vị giáo sư Giang tỏ ra lý trí và lạnh lùng, nhưng khi yêu lại rất kiểu cách và khó chiều.

Hồi đại học, chỉ vì tôi bàn phương án với bạn nam trong đội tranh biện về muộn, lần đầu tiên anh để lộ bản chất này.

Anh xóa hết liên lạc của tôi, khiến tôi phải nhờ bạn cùng phòng anh.

Bạn anh kể anh ủ rũ suốt ba ngày, bị trêu:

"Giang Quy Vũ, cậu là công chúa bé nhỏ à?"

Phải có người dỗ dành.

Từ đó, anh như tìm được cách khiến tôi luôn phải nhún nhường.

Mỗi lần cãi vã, anh im lặng chờ tôi làm lành, dần dà dùng cách này thăm dò tình cảm của tôi.

Như những lần hàn gắn, anh ôm tôi thật ch/ặt như muốn nhấn chìm tôi vào lồng ng/ực.

"A Nguyệt, anh như bị ốm rồi."

"Chỉ cần nghĩ em sẽ rời đi là anh phát đi/ên lên."

Anh nói: "Anh yêu em nhiều lắm, anh sợ em bỏ đi."

Mỗi lần nghe ba tiếng yêu đó, lòng tôi lại mềm lại. Cứ nghĩ anh chỉ hơi nóng tính,

nhưng thực sự yêu tôi. Anh đã hy sinh nhiều vì công việc của tôi, từ bỏ ngôi trường đại học anh hằng mong ước.

Nhưng điều đó không đúng.

Chẳng biết từ khi nào, tình cảm chúng tôi đã rạn nứt.

Vết nứt âm thầm lớn dần, trở thành như hôm nay.

Tôi mệt rồi. Trên xe, tôi soạn tin nhắn:

"Chúng ta nên tạm lắng xuống."

...Tin không gửi được.

Anh đã chặn tôi.

Nhìn dấu chấm than đỏ, bất lực nuốt chửng tôi.

10

Hai tuần sau, tôi gặp lại Giang Quy Vũ ở quán cà phê gần trường anh.

Anh c/ắt đ/ứt mọi liên lạc, cuối cùng là một sinh viên tìm tôi:

"Sư mẫu! Cô quay về đi..."

"Mấy ngày nay phòng thí nghiệm áp lực quá, tưởng điều hòa hỏng."

"Em đảm bảo thầy không ngoại tình đâu. Thầy còn gh/ét ai tán tỉnh, như đui giữa đường vậy."

"Xin cô hãy quay về c/ứu bọn em..."

...

Trước mặt tôi, Giang Quy Vũ cúi mắt uống cà phê. Anh g/ầy hơn.

Vẫn chỉn chu trong áo khoác xanh ngọc. Đúng là đẹp trai - làn da trắng lạnh, đôi mắt đen sâu thẳm đầy xa cách.

"Em muốn nói gì?"

"Anh còn 15 phút đến giờ lên lớp."

Ánh mắt anh từ đồng hồ chuyển sang tôi.

Bao lần như thế, đây là lúc tôi phải xuống nước.

Tôi lấy từ túi xách ra xấp giấy, hai cuốn sổ đỏ.

"Đây là thỏa thuận ly hôn. Anh xem có gì không đồng ý thì ký đi."

"Đây là giấy đăng ký kết hôn. Khi nào anh rảnh..."

"Giang Quy Vũ, chúng ta ly hôn đi."

Tôi thêm:

"Hôm nay."

11

Tôi đợi Giang Quy Vũ tan lớp bên cầu thang giảng đường.

Nơi này quen thuộc - mỗi giờ giảng công khai của anh đều ở đây.

Năm đầu kết hôn, tôi thường đợi anh tan học.

Giang Quy Vũ và tôi không hợp nhau.

Sao đến giờ tôi mới nhận ra?

Hoàng hôn tràn qua cửa sổ. Sinh viên cuối cùng đã đi hết.

Giang Quy Vũ chậm rãi xếp giáo án. Lớp học sau đã đợi ngoài hành lang.

Anh theo tôi đến cục dân sự.

Im lặng suốt quãng đường.

Từ thủ tục đến tiếp nhận, nhân viên thông báo 30 ngày nghỉ suy xét. Hai bên có thể rút lại ý định ly hôn bất cứ lúc nào.