Tôi đã suy nghĩ mấy ngày, đề nghị Lão Lưu mở một tiệm nhỏ. Có cửa hàng sẽ ổn định hơn, bọn du đãng quấy nhiễu cũng ít đi. Lão Lưu và Dương đại nương đều đồng ý.

Mấy hôm sau, chúng tôi chính thức khai trương Lưu Ký. Việc buôn b/án vẫn thuận lợi, thậm chí có người từ xa tới học nghề. Nhưng thời thế bất ổn, mỗi ngày vẫn có không ít kẻ ăn mày ngồi xổm trước cửa.

Lão Lưu lòng dạ hiền lành, thường xuyên bố thí. Thế là tiệm há cảo có nhiều kẻ ăn xin hơn cả thực khách. Dương đại nương biết chuyện liền m/ắng cho hắn một trận tơi bời.

Nhưng khi bà hăng hái ra đuổi người, lại chẳng thốt nên lời ch/ửi rủa nào. "Phía sau có con hẻm, ta sẽ bảo họ qua đó. Cứ tắc nghẽn trước cửa thì cả đám đều ch*t đói hết."

Chúng tôi ki/ếm tiền chẳng dễ dàng gì, mỗi ngày chỉ có thể giúp đỡ bằng cách làm thêm vài chiếc bánh mì đen, phân phát cho mọi người chia nhau. "Có miếng ăn đã là may mắn lắm rồi." Người phụ nữ đứng đầu nói chúng tôi là người tốt, tích đức, ắt sẽ gặp phúc lành sống lâu trăm tuổi.

Phúc lành ư? Tôi cũng cảm thấy mình là kẻ có phúc.

Con hẻm sau nhà là ngõ c/ụt. Khi mang bánh tới, tôi phát hiện có người đàn ông nằm bất động ở đó. Hắn để râu quai nón, trông còn trẻ nhưng khắp người đầy thương tích cũ. Không biết vết thương có nhiễm phong hàn không mà toàn thân nóng ran, thần trí mê man.

Tôi gọi Lão Lưu khiêng người về tiệm, mời lang y tới khám. "Nhiễm phong hàn rồi. Ta sẽ cạo phần thịt thối, bôi th/uốc lên. Sống ch*t tùy duyên trời định." Lang y nói. Khi cạo thịt, người đàn ông tỉnh lại trong chốc lát, mặt mày tái nhợt, thân thể suy yếu nhưng đôi mắt ánh lên vẻ hung dữ.

May mắn thay hắn chỉ liếc nhìn rồi lại ngất đi.

Sáng hôm sau khi chúng tôi quay lại, người đàn ông đã biến mất. Chỗ hắn nằm trong tiệm được dọn dẹp ngăn nắp, trên bàn còn để lại năm lạng bạc.

Tôi không tìm hắn. Vết thương do đ/ao ki/ếm, tay phải có chai sần dày đặc, thân hình cao lớn lực lưỡi - nhất định chẳng phải kẻ tầm thường.

Ngày tháng trôi qua êm đềm và bận rộn. Đến cuối năm, Lão Lưu dành dụm được bốn mươi lạng bạc. Hắn vui mừng khôn xiết, tối hôm ấy còn m/ua hai lạng rư/ợu.

Dương đại nương đếm tiền trước mặt tôi, cuối cùng đưa cho tôi mười lạng. Tôi từ chối, nói họ cho tôi chỗ ở cơm ăn, thế đã đủ mãn nguyện lắm rồi, sao còn nhận tiền được.

"Đưa thì cầm đi, khách sáo làm gì."

"Con cảm ơn mẹ."

Hai năm nay, ở ngoài gọi bà là mẹ đã quen miệng. Dương đại nương khẽ mấp máy môi, chẳng nói gì.

Suy nghĩ mấy ngày, tôi lén về kinh thành một chuyến. May thay, dì tôi tuy tiều tụy hơn nhưng vẫn khỏe mạnh. Tôi không gặp mặt, việc tôi còn sống tốt nhất không nên cho bà biết.

Tôi cũng lén dò la tin tức về đứa trẻ phủ Hầu. Kỳ thực năm xưa tôi cố ý để đồ ăn trong trúc lâm, biết rõ hắn là con trai lão hầu gia, chỉ vì từ lúc lọt lòng đã bị đạo sĩ phán là điềm gở. Ba tuổi đã bị nh/ốt trong trúc lâm hậu viện phủ Hầu, tự sinh tự diệt.

Lúc ấy bản thân còn khó giữ, chỉ có thể giúp hắn bằng cách để lại chút thức ăn mỗi ngày. Lén dò hỏi khắp nơi nhưng tiếc thay chẳng có tin tức gì về hắn, như thể thế gian này chẳng ai biết sự tồn tại của hắn.

Trở về Lâm Thành trời đã tối mịt. Chưa vào làng đã thấy bóng người cô đ/ộc cầm đèn dầu, như đang chờ đợi ai. Tới gần tôi mới nhận ra đó chính là Dương đại nương.

"Sao mẹ lại ở đây?"

Dương đại nương liếc nhìn tôi từ đầu tới chân, thản nhiên đáp: "Mất ngủ, ra ngoài đi dạo."

Nhịn cười, tôi bước tới khoác tay bà. Trong đêm đen như mực, chúng tôi thong thả trở về. Trước cổng nhà, Lão Lưu và Điền Nhi cũng đứng trong sân ngóng cổ chờ.

Điền Nhi thấy tôi liền chạy ùa tới. Tôi ôm nàng vào lòng.

"Mẹ ơi, con tưởng mẹ không về nữa! Ông bà lo ch*t đi được, định lên kinh thành tìm mẹ đấy!"

Tôi cười véo má nàng: "Đây là nhà của mẹ, tất nhiên phải về chứ."

"Ừm ừm, chúng ta là một nhà mà!" Điền Nhi nói ngọt ngào.

Tôi chưa từng nghĩ ngoài dì ra, trên đời này mình còn có gia đình.

"Đứng ngoài nói chuyện không sợ rét à? Vào ăn cơm!" Dương đại nương quát.

"Đi thôi, ăn cơm nào."

Dương đại nương và Lão Lưu chẳng hỏi tôi đi đâu, làm gì. Bốn người dưới ánh đèn mờ ảo ăn bánh chẻn, nhân thịt do tôi chuẩn bị trước khi đi, Dương đại nương giữ lại một ít gói bánh chờ tôi về thưởng thức.

Tôi nghĩ, cả đời sống như thế này cùng họ thật tốt biết bao. Chúng tôi đều là những kẻ không quan trọng trên thế gian này, mạng sống rẻ mạt đến nỗi người ta giẫm chân là nát vụn. Nhưng chúng tôi vẫn phải gắng sức tồn tại.

Tôi nghĩ, ý nghĩa của sống chính là sống vậy thôi.

4.

Nhưng tai ương đời người còn bất ngờ hơn cả ngoặt truyện trong kịch bản. Trước Tết, người Bắc Mãng sau hai năm im hơi lặng tiếng lại tràn sang.

Lâm Thành gần Ải Thông Thuận nên trong thành bắt đầu chiêu m/ộ binh lính khắp nơi. Nhưng trận chiến kéo dài ba tháng, binh lính tòng quân đều một đi không trở lại. Triều đình không chiêu m/ộ được quân nữa bèn bắt đầu cưỡ/ng b/ức bắt lính.

Mỗi nhà phải xuất một nam đinh. Nhà chúng tôi ngoài Lão Lưu ra chẳng có đàn ông nào. Tôi tưởng không có thanh niên thì đền chút tiền sẽ được tha, nhưng họ lấy tiền rồi vẫn dẫn Lão Lưu đi.

Hai mươi tám ngày sau khi Lão Lưu ra đi, tin tức tử trận của hắn truyền về. Tro cốt được gửi trả một tháng sau đó.

Dương đại nương ôm hũ tro ngồi lì trong sân suốt ngày đêm. "Hai cha con ch*t cùng một nơi, cùng một kiểu..." Nói xong câu đó bà ngất lịm.

Tôi ch/ôn cất Lão Lưu bên cạnh m/ộ con trai. Hôm ấy, khắp làng nhà nào cũng như có tang sự. Đi đến đâu cũng nghe tiếng khóc x/é lòng.

Tiệm buôn b/án ế ẩm, đường phố chỉ còn phụ nữ và trẻ con, khắp nơi dựng lều tang. Lác đ/á/c vài vị khách, câu chuyện đều xoay quanh chiến sự.

Họ nói Quách tướng quân đã mất tích một tháng trước, giờ triều đình không còn tướng tài nào, người Bắc Mãng thừa cơ xông lên hết sức.