Bà Mẹ Đỏng Đảnh Đòi Ly Hôn

Mẹ tôi khom người, ho dữ dội đến nỗi như x/é cả tim phổi. Ngay giây phút sau, một ngụm m/áu tươi phun ra từ miệng bà không hề báo trước. Tờ giấy ly hôn nhuốm đỏ m/áu!...

Đúng lúc ấy, điện thoại tôi nhận được tin nhắn:

[Trung tâm xét nghiệm huyết thống]

[Kính gửi quý khách, kết quả xét nghiệm mẫu (mã số: 06487, 06488) đã có: Loại trừ qu/an h/ệ huyết thống. Chi tiết vui lòng đăng nhập website hoặc gọi hotline. Chúng tôi chịu trách nhiệm pháp lý về kết quả.]

Bác sĩ trách móc đầy xót xa: "Sao người nhà có thể bất cẩn thế? Để bệ/nh nhân đến giai đoạn này mới đưa vào viện!"

"U/ng t/hư phổi giai đoạn cuối... thời gian còn lại đã ít ỏi, sao còn chiều theo ý bà ấy?"

"Mau sắp xếp điều trị đi."

Tôi đứng ch*t lặng ngoài phòng bệ/nh, lời bác sĩ văng vẳng bên tai. Từng chữ như băng giá đ/âm xuyên tim. Nhìn bóng hình g/ầy guộc thoi thóp trên giường bệ/nh, tôi không thể liên tưởng đến người mẹ "bắt cá hai tay" mấy ngày trước. Tôi đã làm những gì thế này?!

Những lớp phấn hồng không che nổi sự tiều tụy...

Chiếc váy hoa xộc xệch trên thân hình g/ầy mòn...

Những cơn khó thở bà giả vờ ôm ng/ực...

Tiếng ho nghẹn ngào tôi tưởng là "làm bộ"...

Vô số chi tiết bị bỏ qua giờ ùa về như thủy triều, nhấn chìm tôi trong hối h/ận. Nỗi dày vò như lưỡi d/ao cứa nát tim, đ/au đến nghẹt thở.

"Đét!"

Một cái t/át giáng thẳng vào mặt tôi. Nỗi đ/au thể x/á/c chẳng thấm vào đâu so với xót xa trong lòng. Tôi vật xuống giường bệ/nh, nước mắt tuôn như trút: "Mẹ ơi... con xin lỗi..."

"Con thật đần độn... Sao không nhận ra..."

Bàn tay nhăn nheo ấm áp đặt lên vai tôi r/un r/ẩy. Ngước mắt mờ lệ, tôi thấy bác Trương cùng vị bác sĩ áo blouse trắng.

"Bác Trương? Sao bác..."

Bác Trương chỉ người đàn ông bên cạnh: "Con trai bác - bác sĩ khoa Ung bướu đây. Nó kể về bệ/nh tình Tố Quyên, bác vội đến ngay."

Tôi chợt lóe lên nghi vấn: "Bác... biết từ lâu rồi ư?"

"Già mới biết hôm qua thôi." Bác thở dài: "Con trai kể có bệ/nh nhân bỏ trị, nghe đặc điểm giống hệt mẹ cháu. Giá biết sớm, già đâu dám rủ bà ấy đi nhảy múa? Phải đưa vào viện ngay!"

Ánh mắt bác Trương dịu dàng mà phức tạp: "Con bé à, mẹ cháu cả đời khổ tâm lắm. Bố cháu... cũng là người trượng nghĩa. Đừng trách họ, họ đã cố hết sức rồi."

Tôi như bắt được phao c/ứu sinh: "Bác biết chuyện bố con? Kể cho cháu nghe đi!"

Giọng nói khàn đục vang lên từ cửa: "Để bố kể nhé, Nguyệt Nguyệt."

Quay phắt lại, tôi thấy bố đứng đó phong trần, mệt mỏi vì thức trắng đêm. Tim tôi thắt lại khi thấy bà ta - người phụ nữ hiền hậu đứng cạnh.

"Đây là...?" Giọng tôi đầy gai góc.

Bố trầm giọng: "Đây là dì Lâm Tĩnh Nhã."

Đúng là bà ta! Lửa gi/ận bùng lên: "Mẹ còn nằm đây! Bố vừa ly hôn đã vội dẫn người tình đến phô trương ư? Bố nghĩ mẹ muốn thấy bà ta lúc này sao?"

"Vả lại... bố cũng đâu phải cha con!"

Tiếng thều thào từ giường bệ/nh cất lên: "Nguyệt... đừng..."

Mẹ đã tỉnh, gắng gượng lắc đầu. Ánh mắt bà không oán h/ận, chỉ có nỗi sốt ruột khôn tả.

Tôi ôm lấy mẹ khóc nấc: "Mẹ ốm thế rồi còn lo cho người khác làm gì?"

Bố bước tới, đôi mắt nặng trĩu: "Con gái, mọi chuyện không như con nghĩ."

"Cho bố kể con nghe... câu chuyện ba mươi năm trước được không?"

Nhìn mẹ thoi thóp, rồi đôi mắt đầy tâm sự của bố, tôi gật đầu cắn môi.

***

Ba mươi năm trước.

Buổi trưa ngột ngạt.

Hai người bạn thân gặp t/ai n/ạn trên đường công tác.

Trong hơi thở cuối, chàng trai tên Giang Việt Phong níu tay Triệu Hoài An, giọng yếu ớt:

"Hoài An... anh không qua khỏi rồi... Tố Quyên đang mang bầu... anh nhờ em chăm sóc mẹ con cô ấy..."

Tin dữ khiến La Tố Quyên - người vợ mang th/ai - ngất lịm. Triệu Hoài An nén đ/au, một mình xoay xở: làm thủ tục viện, an ủi, chăm sóc chu đáo.

Định mệnh trớ trêu khi bạn gái chàng - Lâm Tĩnh Nhã - chứng kiến cảnh tượng ấy trong bệ/nh viện. Cô đứng ch*t lặng, lòng như d/ao c/ắt.