Ám Mộ Thần Bài

Trong bữa cơm, bạn cùng phòng chuyển cho tôi một bài viết 'thần thánh' trên diễn đàn.

'Đọc mà nước mắt rơi lai láng, đúng là kinh điển của tình yêu đơn phương!' Bài viết kể về cô gái sống nhờ nhà người khác âm thầm thương nhớ anh hàng xóm hơn ba tuổi, từng câu chữ dịu dàng khiến lòng người rung động.

Tôi cười híp mắt theo từng dòng, cho đến khi đọc được: 'Ngày 1/12, anh L vượt ngàn khó khăn xuyên quốc gia, chạy về bên tôi...'

Chữ L - chính là họ của bạn trai tôi.

Còn ngày này - là sinh nhật em gái tôi.

[1]

Khi Linh Thanh Trúc đến, tôi đang dán mắt vào bài đăng ấy. Cậu ấy đặt cả hộp vịt quay lên bàn: 'Đồ ăn trường cậu dở thật, không trách cậu ngày càng g/ầy đi.'

Xung quanh vang lên tiếng xì xào: 'Ôi Thành Huệ sướng thật đấy!'

Sướng thật đấy - khi biến Linh Thanh Trúc từ chàng trai ngạo nghễ ngày nào thành chú cún trung thành, lúc nào cũng quấn quýt hỏi han tôi.

Hồi cấp ba có đứa chế giễu: 'Linh Thanh Trúc, thằng đàn ông 1m8 mà suốt ngày lẽo đẽo theo Thành Huệ làm chó săn à?'

'Cậu hiểu cái đếch gì, tao là vệ sĩ của Thành Huệ, hiểu không?'

'Thành Huệ cái thứ đàn ông không bằng ấy mà cần vệ sĩ?!'

Hai quy đ/ấm của Thanh Trúc nện thẳng vào mặt nó. Từ đó, không ai dám gọi biệt danh 'đàn ông không bằng' trước mặt tôi nữa.

Mười năm đầu đời dính nhau như hình với bóng, tôi cứ ngỡ chúng tôi sẽ có thêm mười năm thứ hai. Sau khi đậu bảo lưu, tôi sẽ đến thành phố của Thanh Trúc học thạc sĩ. Hai nhà đã m/ua sẵn nhà riêng, chỉ đợi chúng tôi tốt nghiệp là làm đám cưới...

Giờ đây, người bạn trai thanh mai trúc mã của tôi đang ngồi đối diện, cầm điện thoại mỉm cười dịu dàng.

Tôi hỏi: 'Xem gì mà say sưa thế?'

Thanh Trúc ngập ngừng: 'Chuyện trường tớ thôi, cậu không biết đâu.'

Tôi lặng lẽ đặt đũa xuống, lúc này mới phát hiện em gái tôi cũng đi cùng cậu ấy. Thành Duyệt bưng khay cơm gọi 'chị' rồi chạy tới, đỉnh đầu lọt thỏm dưới dãy đèn hỏng đang sửa chữa.

'Thành Duyệt?'

Ánh mắt Thanh Trúc dính ch/ặt lấy bóng người nhảy nhót kia như kẹo cao su. Cũng chính vì thế, khi chụp đèn vỡ tan tành, cậu ấy mới kịp lao tới che chắn cho đầu Thành Duyệt.

Sau tiếng 'đùng' chói tai, mảnh vỡ văng khắp lưng cậu ấy như mưa rào. Thành Duyệt co ro trong vòng tay hắn.

Bác thợ sửa đèn đứng hình, cả nhà ăn ồn ào như ong vỡ tổ.

'Tiểu Huệ, phòng y tế trường cậu đâu? Tớ đưa em cậu đi trước!'

Có người chỉ đường, cậu ấy lập tức bế Thành Duyệt chạy đi, vẻ vội vã lo lắng chưa từng thấy.

Bạn cùng phòng đứng cạnh tôi: 'Linh Thanh Trúc tốt với cậu thật đấy, ngay cả người nhà cũng che chở chu đáo thế.'

Cho đến khi cô ấy quay sang nhìn tôi - đầu gối tôi đang cắm đầy mảnh kính rơi từ trên cao, m/áu me be bét.

[2]

Thành Duyệt không phải em ruột, là đứa trẻ bố tôi nhận nuôi. Ngày mới về nhà, đôi mắt nó như hươu non lạc giữa rừng sương, ngơ ngác sợ hãi.

Sau này Thanh Trúc từng bình luận sắc sảo: 'Như Lâm Đại Ngọc gặp Lỗ Trí Thâm lần đầu vậy.'

Mẹ mất sớm khiến tính tôi mạnh mẽ thẳng thắn, lại thêm thể hình cao lớn, đ/á/nh nhau với con trai cũng chẳng kém. Bọn du côn theo đuôi Thành Duyệt, tôi cầm d/ao đi học bảo vệ nó, suýt bị đưa vào phòng giám thị. Ngày đầu Thành Duyệt có kinh, tôi cởi áo khoác quấn ngang hông nó. Khi Thành Duyệt đạt nhất lớp, tôi bế nó xoay tít m/ù, vui hơn ai hết.

Năm Thành Duyệt nhập học đại học, tôi dắt nó đến trước mặt Thanh Trúc: 'Đây là em gái tôi, cậu nhất định phải chăm sóc tốt cho nó.'

Thành Duyệt dịu dàng gọi 'anh'.

Thanh Trúc không đáp, chỉ nắm tay tôi: 'Đã bảo cậu học hành tử tế để cùng trường với tớ rồi. Giờ đành phải xa nhau thêm bốn năm, tớ phải làm sao?'

'Không lẽ Tiểu Linh Tử vẫn chưa cai sữa xong à?'

Thanh Trúc bĩu môi: 'Vậy cậu phải làm bạn gái tôi trước! Bốn năm xa cách, tớ sợ cậu bị người ta cư/ớp mất...'

Tôi giả vờ suy nghĩ, đợi cậu ấy sốt ruột muốn khóc mới cười to gật đầu. Khi nhận chiếc xe Maybach đen nhánh đầu đời, Thanh Trúc lắp đệm ghế phụ thêu bốn chữ: 'Ghế Thành Huệ'.

Trong xe toàn gối ôm hình bông hoa cánh rụng lả tả - đẹp theo kiểu thiếu n/ão. Tôi cười ngả nghiêng, bảo cái đệm này xứng đáng lọt top 'đồ x/ấu nhất năm' của Taobao.

'Cấm cười! Đệm với gối đều là tớ tự may đấy!' Thành Huệ, Thành Huệ, Huệ chính là bông hoa nhỏ mà.

Lúc ngượng ngùng, Thanh Trúc giống yêu quái mèo con dễ thương. Hôm đó, tôi nâng niu ôm gối hoa vào lòng: 'Ghế phụ... thật sự chỉ chở mỗi tôi thôi chứ?'

Chú chó lớn ngẩng cao đầu: 'Đồ ngốc, không chở cậu thì đi chở tiểu tam ngoài đường à?'

[3]

Mùa hè năm hai đại học, Thanh Trúc dẫn Thành Duyệt về nhà cùng. Thành Duyệt hạ kính ghế phụ: 'Chị! Em về rồi!'

Tôi bước tới đón thì phát hiện đệm và decal trong xe Thanh Trúc đã bị tháo hết, ngăn kéo toàn mỹ phẩm không món nào của tôi.

'Thành Duyệt đúng là phiền phức, cứ đòi dừng KFC ở trạm dừng chân, bảo không thể bỏ lỡ Thứ Năm đi/ên cuồ/ng...' Thanh Trúc xuống xe nhét gà nóng vào tay tôi: 'Ăn nhanh đi, kẻo Thành Duyệt cư/ớp mất!'

Tôi chợt nhận ra, từ lúc nào mình đã quen nghe Thanh Trúc nhắc đi nhắc lại tên Thành Duyệt trong những cuộc gọi xa cách:

Cậu ấy bảo Thành Duyệt ở trường được nhiều người theo đuổi, phải nghiêm túc giữ lời hứa với tôi mà đuổi lũ khốn ấy đi.

Cậu ấy bảo máy tính Thành Duyệt hỏng, lúc bối rối giống tôi y đúc, cậu ấy đã sửa giúp.

Cậu ấy bảo Thành Duyệt học toán cao cấp như tr/a t/ấn, quả đúng là em gái tôi...

Lúc chia tay, chúng tôi cãi nhau to. Tôi nói với Thanh Trúc không muốn nghe tên Thành Duyệt từ miệng cậu ấy nữa.

Thanh Trúc im lặng hồi lâu: 'Nhưng Tiểu Huệ... không nói về Thành Duyệt, tớ còn có thể nói gì với cậu đây?'