Sử sách chép lại, mùa đông năm Khánh An thứ 17, Thái tử Vũ chuyên quyền lộng hành, kết bè kéo cánh, nghi ngờ các hoàng đệ mà ôm lòng d/ị đo/an, khiến thiên hạ k/inh h/oàng, bị phế truất.

Ấy vậy mà vẫn không biết hối cải, chìm đắm tửu sắc vô độ, nơi lầu xanh chốn điếm thỏa, rư/ợu chìm thịt nổi, ngày đêm truy hoan. Chẳng ngờ bệ/nh hiểm ập đến, đột ngột băng hà giữa cuộc vui.

Thiên tử nghe tin nổi trận lôi đình, thất vọng thốt lời: "Thân phận thứ dân, ch*t rồi không được vào hoàng lăng".

Tống Chi kể, khi th* th/ể phế thái tử được khiêng khỏi Lầu Xuân Phong, áo không che thân, mặt không che phủ, phô bày trước thiên hạ khiến dân chúng qua đường thì thầm bàn tán.

Sau đó, nhân lúc Điện hạ Trừng Vương dẫn giai nhân lên lầu, nghĩ tới tình huynh đệ, đặc ân ban tấm vải trắng khâm liệm.

Ta không dám nghe thêm nữa, toàn thân r/un r/ẩy không kiểm soát, mê muội gặng hỏi:

"Hắn giờ... ở đâu?"

"Ngoại ô... gò hoang ch/ôn tập thể..."

Gò hoang ch/ôn tập thể.

Năm chữ như sét đ/á/nh ngang tai khiến ta quỵ xuống đất. Cơn h/ận tự sâu thẳm tim gan bùng lên, m/áu trong người sôi sùng sục như muốn bật tung da thịt.

Nỗi đ/au và tuyệt vọng ngập trời nuốt chửng ta, ta gào thét đến vỡ cổ họng, mũi đầy mùi m/áu tanh.

13

Con chó hoang gò mả ngậm khúc xươ/ng ngón tay, chiếng nhẫn ngọc trắng nhẵn bóng lăn lóc trong bùn.

Ta moi giữa đống x/á/c th/ối r/ữa tìm thấy thân thể tả tơi của hắn.

Cả đời hắn ưa sạch sẽ gh/ét nhơ bẩn, giờ lại nằm giữa chốn dòi bọ này.

Quạ đen mổ mắt, chó hoang rỉa da.

Trong bàn tay trái nát tươm m/áu kia, vẫn nắm ch/ặt chiếc lục lạc bạc khắc hoa ta tặng hắn dịp Thượng Nguyên năm ngoái.

Người đ/au đớn tột cùng khóc không thành tiếng - việc này ta đã biết từ năm lên mười.

M/áu từ kẽ tay ta nhỏ xuống, giọt này nối giọt kia, rơi trên gương mặt ngọc bạch phong lưu của hắn. Ta hoảng hốt đưa tay lau.

Hắn không thích vậy đâu, hắn gh/ét những thứ dơ bẩn.

Nhưng càng lau m/áu càng loang, nước mắt hòa m/áu đỏ, càng lúc càng thêm hỗn độn.

Ký ức ùa về như bánh xe quay.

"Tiểu Thất họ Tạ, ta đưa em về nhà..."

"Tiểu Thất đừng khóc, từ nay ta sẽ là huynh trưởng của em."

"Tiểu Thất của chúng ta đâu phải đứa trẻ hoang không người nhận, trong em chảy dòng m/áu dũng liệt nhất Đại Kỳ."

"Tiểu Thất, ta làm cho em con diều bướm giấy, xuân sang dẫn em đi đạp thanh nhé?"

"Tiểu Thất, khi nào em muốn mở miệng nói chuyện, gọi một tiếng ca ca nghe thử, được không?"

"Tiểu Thất, từ nay về sau, ta là tin thắng trận của em, em là bến về của ta..."

"Tiểu Thất, ngoài biên ải phong cảnh đ/ộc nhất, đợi ta xong việc, cùng em về ngắm tuyết đua ngựa nhé?"

......

Năm ấy, ta mười một tuổi.

Mười vạn kỵ binh Bắc Địch áp biên, liên phá ba ải.

Triều đình liền phát mười hai kim bài lệnh Ung Châu tử thủ, nhưng không một binh một tốt đến c/ứu viện.

Trong thành hết lương bốn mươi bảy ngày, ngựa chiến ăn sạch, vỏ cây bóc trơ, cuối cùng đến dây cung cũng nấu lấp bụng.

Khi cờ huyền của viện quân cuối cùng phất phới trên đầu thành, cả tòa Ung Châu im lặng như nấm mồ hoang.

Giữa núi x/á/c sông m/áu, toàn quân chỉ còn mười bảy thương binh, cùng ta - đứa trẻ đầy ghẻ lở trong hầm trú ẩn.

Ngày bị bế ra khỏi hầm trong trạng thái mê man, tuyết đã tạnh.

Ánh nắng như lưỡi d/ao cùn x/é toạc đôi mắt lở loét của ta. Tầm mắt ta đóng đinh lên bức tường thành - nơi treo lủng lẳng những cái đầu lâu hiên ngang của phụ thân và các huynh trưởng, hốc mắt trống rỗng vẫn chăm chú nhìn về phương bắc.

"Mai này thành vỡ, chớ thu thây ta, xươ/ng làm gạch đ/á, h/ồn giữ Ung Châu."

Tiếng hét của phụ thân như vẫn văng vẳng bên tai.

Hôm ấy, tam ca vội vàng nhét ta vào hầm, khóe miệng vẫn nở nụ cười ngang tàng muôn thuở, nhưng trong mắt tràn đầy quyết liệt.

Hắn nói:

"Tiểu Thất, hãy sống cho tốt. Mang theo ký ức của tất cả mọi người, sống thật tốt."

Thành đổ nát hoang tàn, x/á/c chất thành non, ta thấy dưới cổng thành th* th/ể chi chít tên, một người một cờ, cúi đầu quỳ gối, bất động hiên ngang, xươ/ng sống cong hình cung kỳ dị như dây cung đ/ứt g/ãy.

Phía trước hiện rõ dòng chữ m/áu - nét chữ cuồ/ng ngạo vốn là của tứ ca.

"Xươ/ng các ngươi nhẹ, khó lấp hào sâu; h/ồn nặng, phải trấn sơn hà."

Tướng sĩ sống sót kể lại, tứ ca cùng huynh đệ Hổ Bôn doanh lấy thịt đ/è cửa, cản địch trọn nửa canh giờ, cho phụ nữ trẻ già trong thành kịp thời rút lui qua cổng tây.

Dưới bức tường bắc, mấy con quạ đen vẫn lượn vòng, nơi ấy nằm yên bất động kẻ sớm đã mất nguyên hình dạng, chuỗi hỏa lôi bên hông nung thành màu lưu ly - đó là bảo bối lục ca cùng ta tr/ộm chơi trong kho quân khí đêm Thượng Nguyên, giấu đi khi bị phụ thân ph/ạt quỳ.

Ta muốn thét lên, nhưng cổ họng chỉ phát ra âm thanh "khào khào" như giấy nhám.

Chiếc áo choàng lông trắng hơi ấm bỗng phủ lên người, bàn tay chai sần che mắt ta, ta cảm nhận giọt nước nóng rơi trên gáy.

Người ấy nói: "Tiểu Thất, ta đưa em về nhà."

Nhà ư?

Hoa lê Ung Châu chẳng còn ai hái về nấu rư/ợu, tạ đ/á giảng võ không người nâng lên hạ xuống, cuốn "Lục Quân Kính" trong thư phòng phụ thân còn mở trang "Hỏa công", nét mực loang thành đóa hoa đen dưới tuyết. Các huynh trưởng sẽ không còn đứng trước giường ta đêm trừ tức nũng nịu không cho ta ngủ.

Ta sinh ra ở Ung Châu, lớn lên ở Ung Châu, phụ huynh ta là chiến thần một phương nơi biên ải bắc địa.

Nhưng bây giờ... nơi nào còn là nhà của ta?

Từ Ung Châu tới Thịnh Kinh, vạn dặm gian nan, vị tiểu tướng quân áo bạc từng hứa đưa ta về nhà ngày đêm chăm sóc.

Nghe nói quân đội của hắn vừa dẹp lo/ạn nam cương đã không kịp nghỉ ngơi thẳng đường bắc tiến ứng c/ứu. Ta khi ấy còn nhỏ không hiểu vì sao đất nước hùng mạnh này lại phải đi đường vòng xa xôi như vậy để c/ứu viện.

Trên lưng ngựa cao lớn, ta co rúm trước ng/ực hắn, từ sáng đến tối chỉ dán mắt vào cỗ qu/an t/ài gỗ mun chở phụ huynh phía trước, như con rối biết thở không nói nên lời.

Chuông tang hoàng thành điểm ba ngày đêm, cả kinh thành tràn ngập tiếng ai oán.