Một Quả Lê

Hôm nay không hiểu sao, Đoàn Thần chưa thắng ván nào, tâm trí phiêu diêu. Mỗi lần thua là lại uống rư/ợu như hành hạ bản thân, dường như muốn uống đến ch*t mới thôi.

Tôi gi/ật chai bia từ tay anh ta, đ/ập mạnh xuống bàn khiến cả phòng chấn động: "Đoàn Thần, không ai uống rư/ợu kiểu này cả."

Không khí giữa chúng tôi trở nên căng thẳng đến mức cả đám im bặt. Đoàn Thần ngả người trên ghế, ngửa cổ nhìn tôi bằng ánh mắt mơ hồ: "Không phải anh đã không muốn quản tôi nữa rồi sao?"

Nén gi/ận, tôi uống cạn phần rư/ợu thay cho anh ta: "Tôi chơi thay."

Ngay ván đầu đã thua, như trong dự đoán. Tôi chọn hình ph/ạt thay vì uống rư/ợu. Bốc được thẻ yêu cầu người bên cạnh kiểm tra điện thoại. Thiệu Lăng Xuyên dường như muốn hòa giải, chỉ định Đoàn Thần làm việc này.

Tôi ném điện thoại cho Đoàn Thần. Anh biết mật khẩu màn hình của tôi, cũng chẳng có gì phải giấu diếm. Ngón tay anh lướt vài cái trên màn hình rồi đột nhiên biến sắc.

Khi anh ngẩng đầu nhìn tôi, linh cảm bất an ập đến. Mắt tôi dán vào màn hình - trang album hiện lên bức ảnh Đoàn Thần đang ngủ say.

Chính tôi đã lén chụp bức ảnh đó trong đêm quyết định c/ắt đ/ứt đường lui. Tôi nghĩ giữ lại một tấm hình, phòng khi sau này không còn gặp mặt, cũng là kỷ niệm.

Tôi hy vọng Đoàn Thần không hiểu được tình cảm sau tấm ảnh, nhưng ánh mắt anh nói lên tất cả. Chỉ một tấm hình duy nhất, đã tuyên án tử cho tôi.

Đến phút này, lòng tôi lại bình thản lạ kỳ. Khi nhận lại điện thoại, ngón tay chạm vào Đoàn Thần - lạnh buốt. Không biết tay ai lạnh hơn.

Mọi người thấy sắc mặt hai đứa khác thường, cố pha trò phá tan không khí: "Sao thế? Không lẽ thật sự phát hiện chuyện không thể nói ra à?"

"Không có!" - Giọng Đoàn Thần vang to khác thường, mất đi vẻ điềm tĩnh thường ngày. Thiệu Lăng Xuyên nhận ra tình hình, vội đ/á/nh trống lảng để mọi người tiếp tục vui chơi.

Không khí lại náo nhiệt, nhưng góc của chúng tôi vẫn chìm trong im lặng lạc lõng. Kể từ khi gặp lại, luôn là Đoàn Thần tìm chủ đề trò chuyện. Giờ lớp màn che cuối cùng đã bị gi/ật phăng, tôi hiểu anh không còn muốn duy trì mối qu/an h/ệ này.

Thực ra mọi thứ đều có manh mối, mối tình đơn phương của tôi không khéo léo gì, giấu được đến nay đã là may mắn. Cũng may sau này chẳng còn gặp mặt nữa, tôi bỏ qua nỗi đ/au thắt lòng, định chủ động kết thúc buổi gặp cho tử tế thì Đoàn Thần lên tiếng trước.

"Xin lỗi, tôi không có ý gì khác... chỉ là hơi bất ngờ..." - Vẻ mặt anh hiếm hoi lộ rõ sự bối rối, như chú cừu non trước cú sốc bất ngờ.

Dù lớn hơn Đoàn Thần hai tháng, nhưng trong mối qu/an h/ệ của chúng tôi, luôn là anh chăm sóc tôi nhiều hơn. Có lẽ vì tính tôi nóng nảy, lại chẳng có gì để bận tâm, nên cứ gây chuyện. Đoàn Thần thường lặng lẽ xử lý hậu quả giùm tôi, cho đến lần tôi tự đưa mình vào bệ/nh viện.

Khi tôi bó bột tập tễnh trốn viện, lại đụng phải Đoàn Thần đang được đưa vào cấp c/ứu. Vệt m/áu trên trán anh cùng băng gạc đẫm đỏ khiến tôi choáng váng - chứng sợ m/áu suốt bao năm bỗng bùng phát khi gặp anh.

Đoàn Thần không ngăn tôi, chỉ lạnh lùng nói: "Lê Dục Thành, nếu muốn sống bạt mạng, tôi sẽ cùng."

Tay Đoàn Thần không nắm dây xích nào, anh cũng chẳng muốn trói buộc tôi. Nhưng tôi giống chú cún đồ chơi cứ quanh quẩn bên anh. Công tắc ng/uồn chính là vết thương, nỗi buồn, sự lo lắng của Đoàn Thần. Mỗi khi chạm phải, tôi lại ngoan ngoãn quay về bên anh, không bao giờ rời đi nữa.

Chỉ là giờ đây, cục pin dường như sắp hết.

7

Về nhà, tôi hiếm hoi xin nghỉ phép vài ngày. Đồng nghiệp trêu công cuồ/ng cuối cùng cũng biết nghỉ ngơi. Thực ra trước giờ không nghỉ vì cuộc sống đơn điệu, chẳng cần thiết. Từ một kẻ bạt mạng ngày xưa đến lối sống quy củ như ông cụ hiện tại, khó nói do tuổi trẻ đã qua hay ảnh hưởng từ Đoàn Thần quá lớn.

Trong những ngày này, Thiệu Lăng Xuyên đến thăm. Là bạn lâu năm, chẳng cần giấu diếm, anh cũng nhận ra bầu không khí khác lạ giữa tôi và Đoàn Thần.

"Chuyện gì thế? Lớn rồi mà còn gi/ận nhau như trẻ con thế?" - Giọng Thiệu Lăng Xuyên đầy hài hước, tưởng chỉ là cãi vã thông thường.

Nhưng làm bạn Đoàn Thần bao năm, chúng tôi hầu như chưa to tiếng bao giờ. Anh không nỡ m/ắng tôi, tôi không nỡ khiến anh tức. Người ta nói trước khi một mối qu/an h/ệ đ/ứt đoạn, sẽ có khoảng khắc hồi quang phản chiếu. Không biết buổi gặp ở tiệc có phải là hồi quang đó không.

Tôi lắc đầu với Thiệu Lăng Xuyên: "Lần này khác, là thật đấy."

Thiệu Lăng Xuyên thấy thái độ nghiêm túc của tôi, nụ cười dần tắt lịm: "Các cậu bao năm tình bạn, sao đột ngột đoạn tuyệt thế? Đành lòng sao?"

Mệt mỏi sau bao ngày, tôi chẳng buồn giấu nữa: "Tôi không muốn làm bạn anh ấy, tôi muốn làm người yêu. Lý do này đủ để đoạn tuyệt chưa?"

Thiệu Lăng Xuyên ngẩn người, nhưng nhanh chóng lấy lại bình tĩnh, như đã đoán trước: "Lẽ ra tôi nên biết từ lâu rồi. Cái cách cậu nhìn Đoàn Thần, không có gì lạ mới là lạ."