Vì vậy tôi luôn là người đứng ngoài quan sát họ. Cô bé nhà họ Mục cũng vậy, đứng nép vào góc chơi cả ngày mà chẳng ai quay lại nói với cô ấy lấy một câu. Thế là tôi lại trở thành kẻ đứng nhìn cuộc đời cô.

Quan sát từng ngón tay cô bấu ch/ặt vạt áo, vẻ mặt tủi thân nhưng cố nén lại.

Mỗi lần đón Giai Tĩnh ở cổng trường, giữa biển học sinh đồng phục trắng xóa, tôi luôn nhận ra cô ngay lập tức.

Nhìn cô lớn lên từng ngày, đến năm mười bảy đã nở nang duyên dáng, cúi đầu chào tôi lễ phép. Trái tim tôi chợt lỡ nhịp.

Tôi không nói dối, thật sự chẳng biết mình thích cô từ khi nào. Đó là quá trình từ từ ngấm vào tim, chậm rãi như nước thấm đ/á.

Đêm mưa phùn lất phất hôm ấy, về nhà không thấy Giai Tĩnh đâu. Tài xế bảo cô ấy đi dự sinh nhật bạn, buổi học thêm nghỉ. Thế cô ấy mang ô chưa?

Ngồi vật vờ hồi lâu, chợt nghĩ ra cớ đi m/ua th/uốc. Chiếc dù rá/ch tả tơi trong ngõ hẻm, tiếng khóc nghẹn ngào. Tôi bước xuống xe, với lấy cây gậy golf ở ghế sau.

Một nhát. Hai nhát. Hắn gục xuống nhưng tay tôi vẫn không ngừng. Cho đến khi nghe tiếng nức nở của cô.

Muốn lại gần, nhưng cô run lẩy bẩy. Cuối cùng phải gọi cho Mục Ngạn.

Ông lão vừa chống gậy đã quất một cái thật mạnh vào lưng tôi: 'Ta dạy ngươi thế nào? Khắc kỷ phục lễ, trước giờ ngươi vẫn làm tốt thế, giờ định phá nát hết công sức của ta sao? Cứ giúp đỡ qua loa là được, đá/nh người ta thừa sống thiếu ch*t thế kia được à? Ngông cuồ/ng!'

Tôi ngẩng mặt: 'Cho quay lại, tôi vẫn sẽ đá/nh.'

Gậy gỗ rơi loảng xoảng. Con cáo già từng trải như ông làm sao không thấu tim đen tôi. Ông gào thét: 'Đồ s/úc si/nh! Ngươi... ngươi bao tuổi rồi? Cô bé mới mười tám...'

Tôi bị đày đi nước ngoài. Trước khi đi, thường ngồi lì dưới tòa nhà cô ở, nhìn chằm chằm tấm rèm đóng kín. Gửi tặng cô bó hoa Linh Lan, mong vận may đến với cô.

Những năm bận rộn xứ người, nghe nói cô dần hồi phục. Trên trang phụ mạng xã hội, thấy cô hạnh phúc bên gã con trai họ Văn mà cô hay liếc tr/ộm hồi nhỏ - từng gặp hắn dưới tòa nhà đó. Cũng tốt, ít nhất cô vui.

Nhưng Giai Tĩnh nhận quà chất núi, đúng gu từng món. Còn cô, đến đóa hoa yêu thích cũng chẳng có. Hắn ta hình như chẳng quan tâm sở thích cô.

Đã đến lúc trở về.

Trước khi lên máy bay, tôi mượn điện thoại Giai Tĩnh gọi cho Thời Dụ Niên: 'Tôi là Văn Yến Sinh. Giai Tĩnh sắp về nước, không biết cậu có thể đón cô ấy không? À, cô ấy thích hoa Linh Lan.'

Lão già nói đúng, tôi vốn không phải người tử tế.