Vì một bát cơm sống, tôi đã ly hôn

Hai người họ trố mắt nhìn nhau.

16

Chu Đại Sơn hét lên ch/ửi rủa:

"Tao biết ngay mày là đồ đĩ thoã! Mới bao lâu mà đã dính líu với thằng khác rồi..."

Tôi ngắt lời hắn:

"Chu Đại Sơn, giờ chúng ta không còn là vợ chồng. Anh nói bậy như thế là phỉ báng, tôi có thể kiện đấy."

Hắn há hốc mồm, ngậm tăm. Bị tôi chặn họng, hắn đỏ mặt gầm gừ:

"Đừng hù tao! Đồ ăn cám lợn như mày, không b/án trôn thì lấy tiền đâu ra nhà?"

Tôi giơ điện thoại lắc lắc:

"Tôi ghi âm rồi. Cứ ch/ửi tiếp đi, để xem ai vào tù và bồi thường tổn thất tinh thần nhé."

Chu Đại Sơn c/âm như hến. Lượng Tử kéo tay tôi:

"Mẹ ơi chuyện gì thế? Nhà nào vậy? Mẹ đừng dọn về với con, Tiểu Huệ sẽ phản đối..."

Tôi gi/ật tay lại:

"Yên tâm, mẹ không làm phiền con. Đợi mẹ giải quyết xong việc đã. Nghe hai cha con lải nhải mãi, người ta sắp tan làm rồi."

"Mẹ!"

"Lượng Tử, đừng trở thành bản sao của bố mày."

Con trai gi/ật mình:

"Mẹ nói gì kỳ vậy!"

Tôi quay lưng bước vào đồn công an.

17

Khi làm xong thủ tục, Chu Đại Sơn đã biến mất. Lượng Tử ngồi xổm vệ đường chờ tôi, nhất quyết đòi giải thích.

Tôi thở dài:

"Mẹ đi làm osin, được ở lại nhà chủ, mỗi tháng để dành được kha khá."

Nó thở phào nhẹ nhõm:

"Thế thì tốt... Con cứ tưởng..."

"Cứ tưởng mẹ ki/ếm bố dượng cho mày?"

Lượng Tử ấp úng:

"M/ua nhà đâu dễ thế? Mẹ là phụ nữ nông thôn, đột nhiên nói m/ua là m/ua, cũng khiến người ta nghi ngờ thôi."

"Này... chủ nhà mẹ... là nam hay nữ?"

Gió chiều luồn qua phố. Tôi chợt nhớ mùa hè năm nó thi đại học. Khi ấy nó nói:

"Mẹ ơi đợi con. Khi con thành công, nhất định sẽ đưa mẹ khỏi nhà này."

Tôi đợi mãi. Cuối cùng, đợi đến khi nó trở thành bản sao của cha mình.

"Lượng Tử, con càng ngày càng giống bố lắm."

"Mẹ! Sao con giống ông ấy được? Ông ấy..."

"Ừ, một kẻ yếu đuối, xảo quyệt, hay chấp nhặt, chỉ biết b/ắt n/ạt người thân."

"Mẹ! Sao mẹ nói con thế? Con có nỗi khổ riêng..."

"Khổ gì? Không phải Chu Đại Sơn dọa nếu mẹ không về, hắn sẽ không để lại nhà đất cho con?"

Nó sững sờ:

"Sao... sao mẹ biết?"

18

Nhị Biểu Cô mách. Dạo này Chu Đại Sơn tơ tưởng Triệu Quả Phụ xóm bên. Hắn nhậu xỉn khoe khoang: Chỉ cần bà ta chiều chuộng, sau này nhà đất sẽ thuộc về bả.

Lượng Tử nghe tin liền sốt ruột:

"Mẹ biết rồi sao không về? Căn nhà do mẹ chăn lợn b/án gà dựng nên, lẽ nào để tay người ngoài?"

"Ly hôn, hắn không cho mẹ mang theo cây kim sợi chỉ. Kiểu người đó, dù mẹ có dại dột trở về, cũng đừng hòng được chia phần."

"Nhưng hắn sẽ để lại cho con! Mẹ phải nghĩ cho con chứ! Đất sau núi nhà mình sắp có đường cao tốc đi qua, mẹ biết tiền đền bù đất đai không? Cả đống tiền đấy..."

Tôi ngắt lời:

"Vậy là con muốn mẹ tái hôn với hắn."

Lượng Tử gật đầu:

"Dù lúc ốm đ/au hắn bắt mẹ ăn cơm sống khê, mẹ vẫn phải quay về?"

Nó cúi gằm mặt:

"Lần sau mẹ bệ/nh, con sẽ bảo Tiểu Huệ chăm sóc. Mẹ coi ba như ông chủ đi, đền bù đất đai nhiều tiền lắm..."

Ông chủ đâu có khó tính như Chu Đại Sơn. Ông chủ trả lương đúng hạn, còn cho mẹ tạm ứng tiền m/ua nhà. Còn hắn, chỉ biết vét sạch đồng xu cuối cùng rồi ch/ửi mẹ ki/ếm ít.

Tôi lắc đầu từ chối.

"Mẹ sao ích kỷ thế?"

Cuộc nói chuyện đổ vỡ. Tôi hơi buồn, nhưng nhìn cuốn sổ hộ khẩu mới tinh, nỗi niềm tan biến. Con người vốn chuộng kẻ mạnh. Sinh ra trong gia đình dị dạng, đứa trẻ mặc nhiên xem cách hành xử của cha là chuẩn mực. Chẳng ai muốn giống mẹ - cực khổ cả đời mà chẳng được bụng.

Không trách nó được. Nhưng tôi cũng không có lỗi. Ích kỷ thì ích kỷ vậy. Năm nay tôi 52 rồi. Phần đời còn lại, tôi chỉ sống cho mình.

Nhưng không ngờ Lượng Tử lại tìm đến nhà Lưu Lão Sư.

19

Nhị Biểu Cô vừa báo tin đã tiết lộ địa chỉ tôi ở cho nó:

"Nó nói biết lỗi rồi, muốn gặp mẹ mà mẹ không nghe máy. Con dâu nhà người ta còn hơn con đẻ, già rồi vẫn phải nhờ cậy chúng nó..."

Lượng Tử đến khi tôi đang bận tối mắt. Hôm ấy là sinh nhật Lưu Lão Sư, con gái bà về thăm. Lần đầu tôi chuẩn bị tiệc sinh nhật, vừa hồi hộp vừa háo hức.

Tôi nói vội:

"Mẹ đang bận, con có gì nói nhanh đi."

Trên cầu thang, Lượng Tử ôm mặt thều thào:

"Ba đến nhà con. Ông bảo Tiểu Huệ đi làm toàn tiếp khách đàn ông, bắt nàng nghỉ việc về nội trợ. Nghe mà tức ch*t! Mới ba ngày, vợ con đã bỏ về ngoại rồi."

Hắn than thở không ngừng về trò quái đản của Chu Đại Sơn. Ba ngày ngắn ngủi mà đủ chuyện kể cả tuần không hết. Đúng chất Chu Đại Sơn - miệng lưỡi đ/ộc địa, ngồi đâu cũng khiến người ta đ/au tim.

Tôi đưa khăn giấy:

"Thế giờ con muốn mẹ làm gì?"

Nó ngẩng lên:

"Mẹ về nhà đi. Mẹ về thì ba sẽ theo về."

Chỉ ba ngày ở cùng Chu Đại Sơn mà nó đã không chịu nổi. Còn tôi chịu đựng ba mươi năm trời, vừa thoát ra lại bị con đẩy vào vòng xoáy.