Trước khi qua đời, chồng tôi đã yêu cầu ly hôn với tôi.

Tôi bê hai bộ bát đũa ra, gọi con gái ngồi xuống ăn cơm.

Con bé nhìn tôi với vẻ mặt phức tạp, đứng bên Thẩm Thanh Phong và Lâm Phương như tượng, tựa như họ mới là gia đình thật sự.

03

"Mẹ, hôm nay con đến để nói chuyện. Ba sức khỏe yếu, không biết ngày nào sẽ ra đi, mẹ buông tay cho ông ấy đi, để ba sống những ngày cuối đời thoải mái đi."

Bát đũa trong tay tôi rơi xuống bàn cái rầm.

Tôi từng nghĩ Thẩm Thanh Phong sẽ đòi ly hôn, nhưng không ngờ lại mượn miệng con gái.

Cuộc hôn nhân của chúng tôi giống bao người thời đó, mai mối sắp đặt, cha mẹ vừa lòng là thành.

Thẩm Thanh Phong học hành tử tế, mặt mũi khôi ngô nhưng nhà nghèo, lại đông anh em, mãi không cưới được vợ. Ngay cả Lâm Phương yêu tự do cũng vì cha mẹ ngăn cản mà lấy người khác.

Thế nên mới đến lượt tôi - kẻ ít học, nhan sắc tầm thường.

Tôi nghĩ mình chăm chỉ đảm đang, dù anh ấy không thương tôi nhiều, chỉ cần cùng nhau sống yên ổn là được.

Sau khi có con gái, Thẩm Thanh Phong dần dịu dàng hơn. Tôi tưởng chúng tôi sẽ bình lặng đi hết đời.

Con gái thấy phản ứng của tôi, tưởng tôi không đồng ý, giọng càng thêm bực dọc:

"Mẹ với ba bao năm hành hạ nhau, chi bằng đường ai nấy đi cho đẹp."

Tôi nén nỗi thất vọng về con, nhặt lại bát đũa, đưa chiếc há cảo vào miệng nói lấp lửng:

"Được."

Ba người hình như không nghe rõ. Con gái tức gi/ận gi/ật bát cơm trên tay tôi:

"Mẹ với ba cãi nhau cả đời, thà chia tay đi. Còn nhớ hồi xưa mẹ suýt đ/ốt nhà khi cãi nhau không?"

Tôi nhìn đứa con gái đang kích động, bình thản đáp:

"Hồi đó vì ba muốn nhường suất vào cơ quan cho con trai bác, mẹ dọa đ/ốt nhà ông ấy mới thôi. Không thì giờ này con vẫn đang vặn ốc trong xưởng."

Mặt con bé đỏ bừng, ngượng ngùng c/âm miệng.

Thẩm Thanh Phong ho nhẹ che giấu sự lúng túng, rồi nghiêm mặt:

"Trương Nhã Cầm, dù sao tôi cũng muốn ly hôn. Nếu cô không chịu, tôi sẽ dọn đi trước, cô giữ tôi không được..."

Tôi phẩy tay ngắt lời:

"Tôi đồng ý ly hôn."

Đôi mắt Thẩm Thanh Phong trợn tròn không tin nổi, bởi trong mắt ông ta, việc tôi chấp nhận buông tay là điều không tưởng.

Chúng tôi từng hạnh phúc, ít nhất là với tôi.

Khi Thẩm Thanh Phong bước sang trung niên, người đầy bệ/nh tật, tôi tận tâm chăm sóc ông ấy cùng gia đình, nấu món ông thích, đưa đi viện.

Có lần vừa chăm chồng vừa chăm bố chồng nằm viện, tôi kiệt sức ngất xỉu vì hạ đường huyết.

Ông ấy từng đỏ mắt nắm tay tôi: "Nhã Cầm, cả đời này may có em."

Khi ấy tôi cũng đã đỏ mặt vì câu nói bất ngờ.

Tôi phớt lờ ba gương mặt khác biệt trước mặt, giọng bình thản:

"Bao năm quen nếp sống này rồi, hay ta hoãn ly hôn một tháng... Tôi cần thời gian thích ứng."

Tôi quay lưng, giả vờ lau nước mắt không tồn tại.

Thẩm Thanh Phong nhìn tôi, đôi mắt đục ngầu thoáng chút ân h/ận, mấp máy môi hồi lâu mới thở dài:

"Nhã Cầm, rốt cuộc là tôi có lỗi..."

"Thanh Phong, nãy anh nói chuyện sáng tác văn học với em còn chưa xong."

Lâm Phương đúng lúc c/ắt ngang, hai người lại cùng vào thư phòng.

Con gái bực dọc ngồi xuống cạnh tôi.

04

"Mẹ, giá mẹ thanh lịch như dì Lâm thì ba đã không chán mẹ rồi."

Tôi liếc nhìn đứa con tự tay nuôi lớn: "Con rất muốn ba mẹ ly hôn?"

Con bé nghịch điện thoại, giọng kh/inh khỉnh: "Gượng ép không ngọt ngào, ba với dì Lâm hợp nhau hơn. Họ cùng am hiểu nghệ thuật, còn mẹ chỉ biết cơm áo gạo tiền."

Quả thực, Thẩm Thanh Phong phong nhã nho nhã, Lâm Phương xinh đẹp đài các.

Những lúc họ đứng cạnh nhau, tôi thường co rúm cúi đầu, lảng ra xa.

Tôi mỉm cười: "Mẹ cũng thấy họ hợp nhau, nên quyết định trả tự do cho họ."

Con gái thở phào, nghe tôi tiếp tục: "Ba con biết mình yếu sức, ngày nào cũng có thể ra đi. Nên muốn ly hôn với mẹ, cưới dì Lâm để tài sản được chính danh về tay bà ấy. Chắc con cũng vui lòng thấy dì Lâm tuổi già sung túc, bởi con quý bà ấy lắm mà."

Tôi không cố chia rẽ tình phụ nữ, những lời này là tôi nghe được ở bệ/nh viện sáng nay.

Tôi vẫn nhớ như in giọng đầy tình tứ của Thẩm Thanh Phong: "Lâm Phương, thời trẻ anh không có cơ hội chăm sóc em, nhưng sau khi ly hôn, ít nhất anh sẽ để lại cho em khoản tiền, để em không cô đơn khổ cực."

Bàn tay con gái đang lướt điện thoại đột nhiên khựng lại, nụ cười tắt lịm.

Nó trừng mắt hằn học: "Sao mẹ không nói sớm? Con mới là người được thừa kế tài sản chứ!"

Tôi im lặng, tiếp tục ăn cơm.

Hôm nay nhân há cảo sao mà ngon lạ.

Thư phòng vang lên tiếng đ/ập phá, giọng con gái the thé:

"Ba chỉ nghĩ rằng mẹ đã chăm ông bà nội mất rồi, giờ ba cũng sống chẳng bao lâu, không cần mẹ nữa nên đ/á đi. Dì Lâm thật lòng yêu ba thì sao hồi trẻ không lấy? Khi ba nghèo sao không cưới? Đợi đến lúc goá chồng bị con đuổi mới tìm đến. Ba đúng là con ngựa thồ cũ vo/ng ân..."

Tôi nuốt trọn nhân thịt, trong miệng đăng đắng.

Con bé cũng đã lập gia đình, đâu không hiểu tính toán của cha, chỉ là khi lợi ích chưa bị xâm phạm thì làm ngơ thôi.

"Đét!"

Tiếng t/át vang dội kèm tiếng gầm của Thẩm Thanh Phong:

"C/âm miệng! Chuyện của tao không cần mày nhúng mũi!"

Con gái gào khóc, ôm mặt ném lại câu: "Ba mà dám ly hôn với mẹ, con sẽ không nhận ba nữa!"