Cho cỏ thành bệnh

Anh ta vớ lấy áo khoác, giọng điệu không chối cãi, 'Đi cùng.'

Trên máy bay.

Tôi ngồi không yên, đầu óc chỉ nghĩ về mẹ. Ngôn Thước vừa lên máy bay đã mở laptop làm việc. Ánh màn hình in bóng khuôn mặt tập trung. Sống mũi cao, xươ/ng lông mày sắc nét. Mười ngón tay thon dài lướt trên bàn phím.

Tôi nhìn một lúc rồi thiếp đi. Đầu tôi đổ nghiêng, tựa vào vai người bên cạnh. Tiếng gõ phím ngừng khẽ. Khi tiếp tục, âm thanh đã nhẹ như không.

Lúc tỉnh dậy, ánh mắt tôi dán ch/ặt vào màn hình laptop của Ngôn Thước - một email đang mở:

[BÁO CÁO ĐIỀU TRA CHUYÊN SÂU VỀ LÊ VIỆT VÀ GIA TỘC]

Nội dung k/inh h/oàng:

- Thân Mỹ Kinh (mẹ đẻ) và tình cũ Sở Thành (cha đẻ). Chi tiết mối qu/an h/ệ xem trang 1.

- Lê Việt bị Lê Tranh Vinh (cha danh nghĩa) ng/ược đ/ãi . Bằng chứng trang 2.

- Khủng hoảng Lý Thân Chế Tạo liên quan c/ờ b/ạc của Lê Tranh Vinh. Giao dịch ngầm Thân Mỹ Kinh - Sở Thành...

'Ngôn Thước, anh...' Tôi gi/ật mình tỉnh táo, 'Anh điều tra tôi?'

Ngón tay anh co gi/ật, vội gập laptop. Nhưng tôi đã kịp thấy thời gian nhận mail - hai năm trước, sớm hơn nửa tháng trước khi anh biến mất!

'Anh biết từ lâu rồi ư?' Cổ họng nghẹn lại. Vậy động cơ anh đ/á/nh nhà Lê là...

Ngôn Thước khoanh tay nhắm mắt, đường hàm căng cứng. Im lặng chối từ.

Tôi nén gi/ận đến khi máy bay hạ cánh.

Ngôn Thước bước dài. Tôi chạy theo chất vấn:

'Sao anh điều tra tôi? Anh nghi ngờ em lừa dối? M/ua lại Lý Thân Chế Tạo để bắt em c/ầu x/in? Để trả th/ù?'

Anh đột ngột dừng lại, ánh mắt nhìn tôi như kẻ ngốc. Tôi liều lĩnh đẩy tiếp:

'Không phải trả th/ù? Vậy anh muốn gắn kết lại với em. Để thành c/ứu tinh khi em tuyệt vọng, khiến em yêu anh m/ù quá/ng?'

Ngôn Thước biến sắc: 'Không phải.'

Anh bỏ đi. Tôi đứng đó, nhìn vành tai anh từ hồng chuyển đỏ, lòng dậy sóng.

16

Cuối cùng gặp mẹ. Bà yếu ớt trên giường bệ/nh, mắt sáng lạ. Hai năm qua tôi mơ thấy cảnh này không đếm xuể. Giờ thực sự đối diện, chân tôi như đóng băng.

'Việt... Việt...'

Đôi mắt mẹ dán ch/ặt, khóe miệng gắng nhếch. Trần di đẩy nhẹ tôi:

'Vào đi Việt Việt, tổng Thân tỉnh dậy là đòi gặp con...'

Nước mắt trào. Tôi quỳ bên giường, nắm bàn tay lạnh ngắt của mẹ, lảm nhảm về tình hình công ty:

'Mẹ yên tâm, con sẽ giành lại công ty...'

'Việt Việt...' Mẹ lắc đầu khẽ.

Bà gắng giơ tay vuốt tóc tôi, giọng thều thào:

'Cổ phần mẹ cho... không phải để con liều mạng... b/án đi... sống tốt... đó là tương lai mẹ dành cho con...'

Lời nói đ/ứt quãng mà như búa bổ tim. 'Ầm' - bao uất ức vỡ vụn. Tôi khóc nấc bên giường.

Hóa ra... tôi luôn được yêu thương.

Dỗ mẹ ngủ, tôi lau nước mắt bước ra. Cuối hành lang, Ngôn Thước dựa tường đứng im. Bóng anh dưới nắng chiều dài lê thê.

Từng bước tiến lại. Khi anh ngẩng lên kinh ngạc, tôi lao vào lòng anh!

Ngôn Thước cứng đờ. Tay từ từ ôm hờ lấy tôi.

'Ngôn Thước.' Tôi úp mặt vào ve áo anh. 'Em muốn đưa anh đi một nơi.'

17

Khu đại học, chung cư cũ. Chiếc chìa khóa mở cánh cửa căn hộ. Ánh hoàng hôn nhuộm vàng phòng khách. Trước cửa kính ban công, chiếc ghế dài đủ hai người - đúng như Ngôn Thước từng mơ ước.

Không gian nhỏ nhưng ngăn nắp. Mấy chậu hoa pansy khoe sắc. Hai năm qua, tôi vẫn thường về đây chăm sóc.

'...Thích không?'

Ngôn Thước đứng ch/ôn chân. Ánh mắt lướt qua ghế sofa, bàn trà, tủ tivi với ảnh đôi, rồi dừng lại trên mặt tôi. Mắt anh đỏ dần, lớp sương mờ phủ lên đồng tử r/un r/ẩy.