Trở Lại Thời Thanh Xuân Của Bố Mẹ

Vào ngày sinh nhật lần thứ bảy, tôi ôm con gấu bông yêu thích nhất xuyên không về mười năm trước.

Lúc này bố tôi mới hai mươi mốt tuổi, trông còn đẹp trai hơn cả trong những tấm ảnh cũ.

Nhưng ông hoàn toàn không tin tôi là con gái mình, còn cố tình trêu: "Thế con thích mẹ hơn hay thích bố hơn?"

Tôi chỉ vào tấm ảnh tập thể trong điện thoại ông.

Ở góc ảnh, một cô gái đang cười tươi như hoa nở.

Tôi nói: "Con thích mẹ!"

Đôi mắt lạnh lùng của bố hiếm hoi ngơ ngác.

Ông lẩm bẩm: "Không đúng rồi, đó không phải bạn gái thằng bạn cùng phòng tao sao?"

1.

Tôi ôm chú gấu bông, ngồi xổm ở lối cầu thang tối om.

Lâm Thanh Dã đi làm thêm vẫn chưa về.

Tiếng bước chân vang lên dưới lầu, đèn cầu thang bật sáng, tôi háo hức thò cổ ra nhìn.

Nhưng người lên lại là một dì tóc uốn xoăn cừu.

Bà gi/ật mình vì tôi, vỗ vỗ ng/ực: "Úi giời, cháu nhà ai đây? Muộn thế này sao chưa về nhà?"

Tôi thất vọng cúi đầu: "Bố cháu chưa về."

Dì kia liếc nhìn số phòng rồi lẩm bẩm: "Căn này... hình như là sinh viên thuê mà."

"Đó chính là bố cháu!"

"Bố tên Lâm Thanh Dã, năm nay hai mươi mốt, đang học năm ba đại học Lâm Thành, giỏi nhất là... đ/á/nh nhau..."

Chưa nói hết câu, một bàn tay to đã bịt ch/ặt miệng tôi.

Lâm Thanh Dã vội vàng bế tôi lên, cười gượng với dì tóc xoăn: "Xin lỗi chị, trẻ con nghịch ngợm làm phiền chị rồi."

Nói rồi ông mở cửa phòng, đẩy tôi vào trong.

Trước khi đóng cửa, tôi còn nghe thấy tiếng dì kia: "Giới trẻ bây giờ..."

Lâm Thanh Dã ngồi xổm xuống, ánh mắt lạnh lùng.

"Lâm Thiên Ân, mày lại bôi nhọ thanh danh tao rồi."

Tôi bĩu môi, giọng nhỏ xíu đầy uất ức: "Con nói toàn sự thật mà."

Tôi tên Lâm Thiên Ân.

Lâm Thanh Dã là bố tôi, nhưng ông không cho tôi gọi bằng bố.

Bởi vì bây giờ bố mới hai mươi mốt, còn tôi đã bảy tuổi rồi.

Tôi xuất hiện trước mặt bố trẻ vào đúng ngày sinh nhật một tháng trước.

Trong tập album cũ ở nhà có ảnh bố thời trẻ.

Trông vừa lạnh lùng vừa dữ dằn, đại loại không giống người tốt.

Trí nhớ tôi cực tốt, nhận ra ngay.

Tôi ôm ch/ặt chân Lâm Thanh Dã không buông, ai chạm vào là khóc, cuối cùng ông đành dẫn tôi về phòng trọ.

Ban đầu ông còn định đưa tôi đến đồn cảnh sát.

Nhưng sau khi nhìn kết quả xét nghiệm ADN, ông hoàn toàn c/âm nín.

Lâm Thanh Dã cầm tờ giấy mỏng, mặt mày thất thần: "Sao có thể? Làm sao chuyện này xảy ra, mày thật là... con gái tao?"

Tôi ngẩng mặt nhìn ông, đầy kiêu hãnh.

"Tất nhiên là thật rồi! Ân Ân là đứa trẻ ngoan, không bao giờ nói dối."

Từ đó, tôi sống chung với Lâm Thanh Dã.

Nhưng ông bố trẻ tuổi vụng về đến mức không biết m/ua váy công chúa xinh xắn, không biết tết tóc đẹp cho tôi.

Càng không biết nấu ăn.

Lâm Thanh Dã bưng tô mì gói từ bếp ra, đặt trước mặt tôi.

Tôi thở dài n/ão nề.

Tôi nhớ mẹ.

Tôi hỏi Lâm Thanh Dã: "Bao giờ thì đi tìm mẹ?"

Ông cười nhạt đầy ngớ ngẩn: "Tao còn chẳng có bạn gái, lấy đâu ra mẹ cho mày."

Tôi từng nói với Lâm Thanh Dã tên mẹ.

Mẹ tên Thẩm Tân Chiêu - ánh sáng mới sinh, nghe hay lắm.

Nhưng ông hoàn toàn không có ấn tượng gì.

Hóa ra ở tuổi hai mươi mốt, bố tôi không chỉ là sinh viên nghèo mà còn là kẻ đ/ộc thân.

Có lẽ nghe tôi nhắc nhiều quá, ông phát bực.

Ông véo má tôi, gi/ận mà cười: "Rốt cuộc mày thích bố hơn hay thích mẹ hơn?"

"Ting" một tiếng, có người vừa gửi vào WeChat ông tấm ảnh tập thể.

Mắt tôi sáng rực, chỉ vào cô gái trong ảnh nói không rõ lời: "Con thích mẹ!"

Lâm Thanh Dã theo hướng tay tôi nhìn sang.

Lông mày rậm nhíu lại, khuôn mặt lạnh lùng hiếm hoi lộ vẻ ngơ ngác.

"...Thẩm Đình?"

Tôi gi/ận dỗi: "Bố nói dối, bảo không quen mẹ mà rõ ràng còn chụp ảnh chung!"

"Tao không lừa mày."

Lâm Thanh Dã mặt mày khó xử.

"Tao thật sự không biết Thẩm Tân Chiêu nào. Còn Thẩm Đình thì..." Ông im lặng hồi lâu, "...là bạn gái thằng bạn cùng phòng tao."

2.

Tôi tròn mắt kinh ngạc.

"Bố ơi, hóa ra bố lên chức nhờ cư/ớp người yêu người ta à!"

Lâm Thanh Dã mặt đen sì.

Vỗ một cái vào sau đầu tôi.

Ông nghiến răng: "Ai dạy mày mấy từ ngữ linh tinh này?"

Tôi lí nhí: "Trên TV toàn nói thế mà."

Lâm Thanh Dã nhìn ảnh rồi lại nhìn tôi, dường như muốn tìm điểm tương đồng nào đó trên khuôn mặt tôi.

Tôi đưa mặt sát lại để ông nhìn cho rõ.

"Bố xem này, mũi và miệng con có giống hệt mẹ không?"

"Trước đây bố toàn nói vậy, còn bảo mẹ là công chúa của bố, còn con là công chúa nhỏ."

Lâm Thanh Dã cau mày, đầy gh/ê t/ởm.

"Tao sao có thể nói mấy lời sến súa vậy được?"

"Với lại..." Ông đột ngột dừng lại, ánh mắt do dự, "Nhưng mà nhìn kỹ thì đúng là có hơi giống thật."

Lâm Thanh Dã rơi vào khủng hoảng.

Còn kinh khủng hơn cả lúc phát hiện tôi là con ruột.

Ông xoa xoa cằm, sắc mặt biến ảo còn thú vị hơn cả phim hoạt hình tôi xem chiều nay.

"Lẽ nào sau này tao thật sự cư/ớp bạn gái của Tống Trì Hách?"

Tống Trì Hách chính là bạn cùng phòng ông.

Lâm Thanh Dã nói, đó là bạn trai hiện tại của mẹ.

Ông và Tống Trì Hách đều là sinh viên khoa Toán, còn Thẩm Đình học khoa Văn trường bên, cùng khóa với họ.

Tấm ảnh đó được chụp khi Tống Trì Hách và Thẩm Đình công khai yêu nhau, mời cả hai phòng ký túc xá đi ăn mừng.

Ông và Thẩm Đình chỉ gặp mặt đúng một lần, chưa nửa câu chuyện, hoàn toàn xa lạ.

Tôi đầy mong đợi hỏi Lâm Thanh Dã: "Bố có cảm giác gì đặc biệt với mẹ không? Phim truyền hình nói nam chính đều yêu nữ chính từ cái nhìn đầu tiên."

Lâm Thanh Dã ánh mắt âm u nhìn tôi, tuyên bố vô cảm: "Từ ngày mai giảm một tiếng xem TV."