Một Lá Báo Thu

Tôi xỏ đôi dép lê, bước thẳng về phía cửa ra vào.

Vừa bước khỏi phòng ngủ, giọng Thẩm Tri Tu vang lên phía sau lưng.

"Giang Nguyệt cũng đã nhận việc tại Đại học H, từ nay chúng tôi là đồng nghiệp, có lẽ... tạm coi như bạn bè. Nhưng Kiến Vi à, người đồng hành của anh chỉ có thể là em."

Có lẽ Thẩm Tri Tu nghĩ mình giải thích rất ổn thỏa.

Nhưng tôi thừa nhận, sau khi nghe lời biện giải vô thưởng vô ph/ạt ấy, mình đã không giữ được bình tĩnh.

"Thì ra là vậy." Tôi cười nhạt, "Không muốn nói chuyện học thuật mỗi ngày với vợ, cảm thấy thật đ/áng s/ợ... nên tìm Giang Nguyệt làm bạn, còn tôi làm bạn đời sao?"

Tôi cười lạnh, gần như nghiến răng nghiến lợi:

"Quả là kế hoạch hoàn hảo - giáo sư Thẩm!"

Rồi không ngoảnh lại, bước thẳng ra ngoài.

7

Có lẽ sau khi trút bầu tâm sự, lòng tôi nhẹ nhõm hơn nhiều nên trong phòng sách tôi ngủ say như ch*t.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, Thẩm Tri Tu đã rời đi từ lúc nào.

Bước vào bếp, tôi thấy mảnh giấy anh để lại:

[Kiến Vi, bữa sáng trong nồi hâm, anh đi khảo sát hải dương ba tuần, tháng sau về với em.]

Giọng điệu Thẩm Tri Tu vẫn như mọi khi, như thể đêm qua chẳng có chuyện gì xảy ra.

"Ừ." Tôi cũng đáp lại lịch sự.

Tôi vứt mảnh giấy, tự gọi cho mình phần ăn sáng khác, tâm trạng dần ổn định.

Ăn xong, chợt nhớ ra thứ ba tuần sau là sinh nhật mẹ Thẩm.

Có lẽ đây chính là lý do Thẩm Tri Tu trốn tránh vấn đề giữa chúng tôi - từ nhỏ thành tích xuất sắc, lớn lên sự nghiệp thăng hoa, anh đã quen đóng vai người hoàn hảo trước mặt cha mẹ, đương nhiên không muốn chuyện của chúng tôi ảnh hưởng đến gia đình.

Nhưng mẹ Thẩm sinh nhật mà Thẩm Tri Tu vắng mặt, với tư cách là vị hôn thê, tôi nên thay anh đến thăm hỏi.

Thế là tôi dành vài ngày chọn quà, hôm trước sinh nhật bà đã đến nhà.

Bất kể Thẩm Tri Tu thế nào, cha mẹ anh đối với tôi vẫn rất tốt.

Vì vậy, tôi muốn trực tiếp nói rõ chuyện giữa chúng tôi trước ngày sinh nhật.

Nhà bố mẹ Thẩm cách chỗ chúng tôi không xa, chỉ khoảng hai mươi phút lái xe.

Vừa đến cửa đã nghe tiếng cười đùa trong nhà, lòng tôi hơi ngạc nhiên.

Bố mẹ Thẩm đã về hưu, hai người không thích ồn ào cũng ít giao thiệp, hôm nay lại có khách đến chơi.

Tôi gõ cửa, căn phòng lập tức im ắng.

Một lát sau, mẹ Thẩm ra mở cửa.

Nhìn thấy tôi, bà thoáng sững sờ: "Kiến Vi?"

Mọi khi mẹ Thẩm rất nhiệt tình với tôi, nhưng hôm nay, bà đứng chắn ngang cửa như không muốn tôi vào.

Không nhìn thấy tình hình bên trong, tôi giơ túi quà lên: "Dạ cháu đến thăm bác, sắp sinh nhật bác rồi, cháu mang ít quà đến."

Nói rồi tôi chỉ vào trong nhà: "Có tiện không ạ?"

Mẹ Thẩm mở miệng nhưng không nói gì, vẻ mặt khó xử.

Có lẽ thực sự có khách quan trọng.

Đang định nói mai sẽ quay lại thì trong nhà vọng ra giọng nữ trẻ vui tươi:

"Bác ơi, ai đến thế ạ?"

8

Giây tiếp theo, một gương mặt quen thuộc hiện ra.

Giang Nguyệt xuất hiện sau lưng mẹ Thẩm.

Thấy tôi, cô ta rõ ràng gi/ật mình.

Cánh tay mẹ Thẩm đang giơ ra cũng đơ cứng giữa không trung.

Tôi, mẹ Thẩm, Giang Nguyệt cùng đứng trong không gian chật hẹp mà không biết ai nên lên tiếng trước.

May sao bố Thẩm trong nhà phát hiện bất thường, bước ra xem tình hình.

Thấy tôi, ông ho khan hai tiếng, gượng cười: "Kiến Vi đến rồi à, vào đi cháu."

Mẹ Thẩm lúc này mới hoàn h/ồn, vội với tay đỡ túi quà: "Kiến Vi này, cháu đến chơi thôi mà mang nhiều quà thế, mau vào nhà đi."

Vừa nói bà vừa né người nhường lối.

Tôi gật đầu nhưng vẫn siết ch/ặt túi quà.

Vốn định vào nhà nói rõ mọi chuyện, nhưng khi qua khu vực cửa ra vào, tôi phát hiện đôi dép lê màu hồng của mình - tôi thích màu hồng, bố mẹ Thẩm nói đó là chuẩn bị riêng cho con dâu tương lai - giờ đang nằm trên chân Giang Nguyệt.

Như một tối hậu thư không lời.

Tưởng mình sẽ phẫn nộ, nhưng không hiểu sao trong lòng lại nhẹ nhõm lạ thường.

Thấy tôi đứng im, mẹ Thẩm theo ánh mắt nhìn xuống, lập tức nhận ra vấn đề.

"À, Kiến Vi này, hôm nay đồng nghiệp của Tri Tu đến thăm hai bác, không ngờ trùng hợp thế. Cháu ra ghế sofa ngồi chờ, bác đi tìm đôi khác cho."

Giọng bà đầy ngượng ngùng.

Hiện trường này đòi hỏi bà phải giải thích với tôi, nhưng địa vị bề trên khiến bà không thể làm trọn vẹn.

"Thôi ạ." Tôi nhếch mép cười, "Cháu gửi quà xong rồi, về trước đây."

Bởi sự xuất hiện của tôi, không khí vui vẻ vốn có của họ đã trở nên gượng gạo.

Nói rồi tôi nhìn thẳng Giang Nguyệt: "Hình như hôm nay tôi không nên đến."

Giang Nguyệt lập tức cúi đầu, tránh ánh mắt tôi, không biết đang nghĩ gì.

"Con bé này, nói gì thế." Mẹ Thẩm nắm ch/ặt tay tôi, có chút sốt ruột: "Có gì nên không nên, trong nhà toàn người nhà..."

Câu nói không hợp lý.

Nói được nửa chừng, nụ cười của mẹ Thẩm đóng băng trên mặt.

Cũng trong khoảnh khắc ấy, tôi chợt nhận ra Thẩm Tri Tu sao có thể giống mẹ đến thế?

Cùng một giọng điệu, cùng sự hấp tấp, cùng cách né tránh vấn đề khi đối mặt.

Mẹ Thẩm rõ biết tôi từng gặp Giang Nguyệt, rõ biết mọi người đều hiểu thân phận của nhau, vẫn cố duy trì vẻ hòa hợp bề ngoài.

Nếu phải có người phá vỡ sự giả tạo này, người đó chỉ có thể là tôi.

Thế là tôi từ từ đặt túi quà xuống bàn trà, mỉm cười nói:

"Bác ơi, cảm ơn hai bác đã luôn quan tâm cháu. Đây là quà sinh nhật cháu chọn cho bác, mong bác nhận lấy. Chúc mừng sinh nhật bác trước ạ."