Ba Gia Đình Thân Ái

34

Tôi nắm ch/ặt tay bà nội.

Tôi thiếp đi.

Khi tỉnh dậy, tôi thấy bố mẹ đang đứng bên giường.

Tôi lại òa khóc.

"Con muốn gặp bà nội."

Bà nội vội bước vào phòng.

Bà cho tôi uống nước.

Uống xong, tôi kéo tay bà sửa soạn quần áo.

Tôi lấy chiếc ba lô màu vàng lớn, bỏ vài bộ đồ vào, nắm tay bà nội bước ra cửa.

Tôi chỉ vào chiếc xe, ra hiệu cho bà nội lái đi.

Bà đặt tôi lên xe, nói vài điều gì đó với bố mẹ.

Tôi chỉ liếc nhìn họ qua khóe mắt.

Ôm chiếc ba lô vào lòng, tôi quyết định rời xa họ.

35

Nhà bà nội thật vắng vẻ.

Bà trồng rất nhiều hoa.

Đó là một ngôi nhà tứ hợp, không phải biệt thự.

Nhà bà còn nuôi cả chó.

Mỗi ngày đi học về, đều là bà nội đón tôi.

Tôi biết bố mẹ thường lén đến thăm, nhìn tôi mà khóc.

Lòng tôi cũng quặn thắt.

Nhưng tôi không muốn sống cùng bố mẹ nữa. Vì tôi mà họ đã không còn hạnh phúc, tôi không muốn họ buồn phiền.

Nhưng tôi cũng chẳng thể làm gì.

Tôi chỉ có thể không làm phiền, để họ sống cuộc đời của riêng mình.

Bà nội thường ra hiệu bằng tay trước mặt tôi.

Tôi biết bà muốn tôi nói chuyện, muốn tôi nghe thấy, nhưng tôi không thể nghe, cũng chẳng thể nói.

Tôi nghĩ có lẽ mình đã bị kẻ x/ấu trong câu chuyện của bố mẹ đ/á/nh cắp mất giọng nói và đôi tai.

36

Một hôm đang chơi trong ngõ hẻm.

Bà nội ngồi trước cửa phe phẩy quạt.

Bỗng nhiên, một chú vịt Donald và một chú thỏ trắng xuất hiện.

Chú vịt Donald kéo chiếc xe ba bánh màu hồng.

Chú thỏ trắng vác trên vai một cục kẹo bông to tướng.

Chiếc xe ba bánh hồng hào như dành cho công chúa.

Cục kẹo bông trắng hồng vừa đẹp mắt lại ngon lành.

Tôi nhìn chúng đầy kinh ngạc.

Đây chẳng phải là chú vịt Donald và thỏ trắng trong truyện của bố mẹ sao?

Chú vịt Donald ki/ếm sống bằng nghề kéo xe, mỗi nơi chúng tôi đến đều có chú xuất hiện.

Tiểu Thang Viên ngồi trên xe, len lỏi qua những con đường ngập hoa và cây xanh, được ngắm nhìn bao cảnh đẹp.

Chú thỏ trắng là chuyên gia b/án kẹo bông.

Thỏ trắng từng cãi nhau với bạn thân vì trước kia cùng b/án kem, nhưng người bạn không muốn chia tiền nên đuổi thỏ đi.

Thế là thỏ trắng chuyển sang b/án kẹo bông.

Chú thỏ lạc quan vui vẻ, công việc kinh doanh ngày càng đắt khách.

37

Chú vịt Donald ra hiệu mời tôi lên xe.

Thỏ trắng đưa cho tôi cục kẹo bông.

Tôi nhìn chúng đầy e ngại.

Sợ chúng là người x/ấu.

Ngoái nhìn bà nội, bà bế tôi lên xe rồi cũng ngồi xuống bên cạnh.

Thế là tôi yên tâm.

Mỗi ngày tan học, vừa bước khỏi cổng trường đã thấy chú vịt Donald kéo xe ba bánh hồng tới đón.

Thỏ trắng cầm kẹo bông xinh xắn đưa cho tôi.

Tôi vừa ăn kẹo bông ngọt ngào, vừa ngồi cạnh bà nội ngắm phố phường đổi thay, nhìn những tán lá xanh rì lơ lửng, gió nhẹ lướt qua má.

Tôi nghĩ, Tiểu Thang Viên trong truyện hạnh phúc biết bao, được thấy bao cảnh đẹp khác nhau, gặp gỡ bao con vật và nhân vật kỳ lạ, ai cũng có quá khứ và câu chuyện riêng.

Cô bé ấy được cùng bố mẹ trải nghiệm biết bao điều mới lạ.

Tôi nhớ bố mẹ mình.

38

Không hiểu sao họ không đến thăm tôi nữa.

Người lớn toàn nói dối chăng?

Họ không yêu tôi nữa rồi sao?

Đột nhiên tôi muốn về nhà xem thử, xem họ đã có em bé mới chưa.

Tôi viết cho bà nội: "Con muốn về nhà."

Bà nội gi/ật mình, nói gì đó với chú vịt Donald phía trước.

Chú vịt ngoái lại nhìn tôi.

Tôi nở nụ cười thật tươi với chú.

Nếu bố mẹ không muốn tôi nữa, tôi sẽ theo chú vịt Donald kéo xe.

Tôi sẽ kéo xe nuôi bà nội và bản thân.

Từ nay tôi sẽ là cây cải thảo giữa đồng, chẳng ai thương.

Trời vẫn còn nóng.

Trên xe ba bánh treo chiếc quạt nhỏ, cứ thổi phù phù.

Tôi chợt nhớ đã lâu lắm rồi mình không đến lớp học thêm.

39

Xe đi mãi đi mãi.

Tôi cảm thấy chú vịt Donald có vẻ mệt.

Lưng chú đã cong xuống.

Chú thỏ trắng phía sau đang gắng sức đẩy xe.

Tôi viết cho bà nội: "Bà ơi, mình gọi taxi đi, các chú ấy mệt rồi."

Bà nội lắc đầu: "Các chú không mệt đâu."

Tôi tròn mắt ngạc nhiên.

Có lẽ động vật không biết mệt chăng?

Tôi cũng không hiểu nổi.

Về đến nhà, đã hơn một tiếng trôi qua.

Nhà vắng tanh, tôi đứng trước cửa không biết phải làm sao.

Đúng lúc đó, chú vịt Donald bỗng ngã quỵ.

Bà nội và thỏ trắng vội chạy tới, rồi bất ngờ gi/ật phăng chiếc đầu vịt ra.

Tôi hét lên: "Bà ơi chú ấy ch*t rồi!"

Và khuôn mặt bố hiện ra.

Bố trông thật thảm hại, mặt đỏ bừng, tóc ướt đẫm mồ hôi dính bết trên trán.

Bố thở gấp, bà nội vội đưa chai nước cho bố uống.

40

Tôi khóc nức nở: "Bố ơi bố đừng ch*t hu hu hu hu!"

Thỏ trắng cũng tháo chiếc mặt nạ ra, để lộ khuôn mặt mẹ.

Mẹ cũng tiều tụy không kém, mặt đỏ ửng, tóc dính đầy mồ hôi.

Chưa bao giờ tôi thấy mẹ như thế, bình thường mẹ luôn xinh đẹp dịu dàng.

Tôi nhìn mẹ, oà khóc: "Mẹ ơi! Hu hu bố sắp ch*t rồi hu hu!"

Thế là chúng tôi hối hả đưa bố đến bệ/nh viện.

Mẹ cũng ngất xỉu.

Cả hai nằm bẹp trên giường bệ/nh.

Tôi nghe tiếng xe c/ứu thương réo ầm ĩ, nghe bác sĩ nói họ bị say nắng.

Tôi nghe bố mẹ thì thầm lời xin lỗi.

Tôi cũng khóc mà nói lời xin lỗi.

Bà nội khóc thút thít bên cạnh.

41

Tôi nằm giữa bố mẹ, đặt tay họ lên bụng mình.

Bàn tay họ nhấp nhô theo nhịp thở của tôi.

Chúng tôi trải lòng, kể hết nỗi nhớ nhung, tình yêu thương dành cho nhau.

Họ xin lỗi tôi, hứa sẽ không ly hôn nữa, sẽ ở bên tôi thật tốt.

Nhưng tôi không muốn như vậy.

Tôi lắc đầu: "Bố mẹ mong con hạnh phúc, con cũng mong bố mẹ được hạnh phúc. Trước đây con chỉ không biết phải làm sao, con đang suy nghĩ, xin lỗi vì đã làm bố mẹ lo lắng. Nhưng con mong bố mẹ được ở bên người mình yêu."