Chúc Tinh Tú

Chúc Bắc Thần đã nói gì đó khiến cậu bé cười vang. Một khung cảnh đầm ấm đến lạ thường. Chỉ là chẳng liên quan gì đến tôi. Những cảnh tượng như thế không phải chưa từng có, bởi Chúc Bắc Thần vốn là người anh trai dịu dàng, khiêm nhường nhất khu phố - hình mẫu "con nhà người ta" thường bị bố mẹ mang ra so sánh trên bàn ăn. Một người như thế, ai mà không quý? Những lúc bận rộn, hàng xóm thường gửi con đến nhà chúng tôi, nhờ Chúc Bắc Thần dẫn đi học. Nhưng hôm nay lại khác. Đúng vào lúc này, với bữa sáng bánh quẩy sữa đậu, với Chúc Bắc Thần và cậu bé kia. Đáng lẽ phải là Chúc Bắc Thần và Chúc Nam Tinh mới đúng. Mắt tôi cay xè, trái tim như bị mưa gió dập vùi, mọc lên lớp rêu ẩm mốc bám ch/ặt chẳng thấy ánh mặt trời. Chúc Nam Tinh đã thành Lạc Lạc, còn Chúc Bắc Thần vẫn là Chúc Bắc Thần. Tôi nhấc điện thoại, Ứng Kỳ An hỏi đầu dây bên kia: "Đến nơi chưa? Có ôm nhau khóc lóc tình anh em không..." Tôi ngồi xổm dưới đất, nước mắt rơi không ngừng. Tôi nói: "Ứng Kỳ An, tôi đ/au lòng đến mức tưởng ch*t mất". Trái tim tôi thủng một lỗ. Cái lỗ ấy tên là Chúc Bắc Thần.

Xe dừng ở khúc cua, tôi bước xuống nôn đến mật xanh mật vàng. Giống như lần trước, khi Ứng Kỳ An tìm thấy tôi trong góc tường, khóc đến cạn nước mắt rồi chuyển sang nôn khan. Tôi nhả ra toàn dịch vị và đắng ngắt. Ứng Kỳ An vừa ch/ửi vừa cõng tôi đi tìm bệ/nh viện: "Đệt, đồng phục đặt may đấy nhé! Thôi kệ, ai bảo cậu là Hảo Hảo". Anh rút khăn tay từ ng/ực áo: "Kí/ch th/ích không?" Tôi: "Ọe". Bàn tay anh vỗ nhẹ sau lưng tôi. Ứng Kỳ An thở dài: "Vậy cậu thử hỏi anh ta đi". Hỏi gì đây? Hỏi tại sao vì một tờ giấy mỏng mà dễ dàng bỏ rơi tôi? Hỏi sao không đến thăm tôi? Hỏi sao đối xử tốt với người khác? Hỏi sao trông chẳng nhớ Chúc Nam Tinh chút nào? Tôi không hỏi được. Bởi Chúc Nam Tinh dũng cảm đã ch*t từ sáng hôm định mệnh ấy. Thứ mọc lên sau đó là Lạc Lạc - kẻ mang mặt nạ vui vẻ. Chính buổi sáng bình thường ấy, tôi thấy Chúc Bắc Thần vẫn như mọi ngày, chẳng hề suy sụp vì mất Chúc Nam Tinh. Từ đó tôi không về Hạc Lâm Hạng nữa. Chúc Bắc Thần - người hứa sẽ thăm tôi - chẳng đến một lần. Tôi từ đứa trẻ 17 tuổi thành chàng trai gần 20, từ thủ khoa tỉnh biến thành công tử ăn chơi ở trường danh tiếng. Chỉ chưa đầy ba năm. Cái tôi từng cười ngượng trước camera, nói "thi đại học là con đường đổi đời" đã bị chính kỳ thi ấy thay đổi số phận. Giờ nghĩ lại thật nực cười. Chúc Bắc Thần đến đây mà không báo, không tìm tôi. Nếu không gặp tình cờ hôm qua, có lẽ anh đã quên đứa em này. Tính cách anh chắc cũng chẳng muốn có đứa em như tôi. Nghĩ đến chuyện cũ, tôi lại tự hỏi: Có lẽ Chúc Bắc Thần gh/ét tôi, h/ận tôi.

Nếu không phải vì tôi, bố mẹ nuôi đã không ch*t. Trước tám tuổi, bố mẹ cưng chiều, anh trai dịu dàng. Tôi là đứa con út được nâng niu. Mùa hè năm ấy, thành phố mở triển lãm, tôi đòi đi. Bố mẹ chiều tôi, xin nghỉ đưa đi. T/ai n/ạn liên hoàn, bố ở ghế lái ch*t tại chỗ. Mẹ ở ghế sau ôm ch/ặt lấy tôi, nhận hết thương tích về mình. Khi được c/ứu ra, mẹ đầm đìa m/áu, thều thào: "C/ứu con tôi trước, tôi không sao". Nói xong mẹ tắt thở. Tôi được nhân viên y tế bế lên xe, vết thương nặng nhất là đầu gối bầm tím. Tôi mất khả năng khóc và nói. Cho đến khi gặp Chúc Bắc Thần, tôi mới oà khóc, lao vào vòng tay anh. Khi nghe tin dữ, người anh r/un r/ẩy. Mọi việc sau đó đều do anh xử lý. Một sáng nọ, anh bình thản nói: "Nam Tinh, từ nay hai anh em mình sống tốt nhé".

Mọi thứ thay đổi. Người anh từng cưng chiều tôi, người luôn bảo vệ tôi là Chúc Bắc Thần, vào một chiều nọ, kéo tôi vào nhà rồi dùng chiếc móc áo bọc nhựa bên trong là dây thép quất thẳng vào người tôi. Những chiếc móc bện lại trong tay anh không chút nương tay. Tiếng khóc của tôi chẳng làm anh mềm lòng. Đánh đ/ập, quỳ gối thành chuyện thường ngày. Tôi cũng cứng đầu, không chịu giải thích rằng đ/á/nh nhau vì bọn chúng ch/ửi tôi và anh là đồ mồ côi. Ch/ửi tôi được, nhưng ch/ửi Chúc Bắc Thần thì không.

Về nhà hơi muộn. Ứng Kỳ An kéo tôi ra biển xem máy bay không người lái. Ba tiếng đồng hồ đ/ốt mất mấy trăm triệu. Đèn phòng tôi sáng, mở cửa vào thì Chúc Bắc Thần đang ở đó. Tay anh cầm sách chuyên ngành của tôi, bên trong kẹp bảng điểm và nhận xét cuối kỳ - tôi quên x/é. Ánh đèn sáng rõ, nét mặt gi/ận dữ của anh hiện nguyên hình. Anh nhíu mày, kiên nhẫn hỏi: "Em đi đâu? Ăn cơm chưa?" Trước khi về tôi đã biết anh ở nhà. Mẹ nhắn tin mấy tiếng trước: "Lạc Lạc, bố mẹ ra Hokkaido xem triển lãm bánh mì rồi. Anh Bắc Thần ở nhà, hai anh em hoà thuận với nhau nhé". Hoà thuận cái gì, không thể nào hoà thuận. "Hỏi mà im lặng hả?" Trước tám tuổi tôi học bình thường, Chúc Bắc Thần là học sinh giỏi. Anh từng nói: "Không sao, Nam Tinh chỉ cần vui vẻ là được, đã có anh lo". Sau tám tuổi, thành tích tôi tụt dốc, Chúc Bắc Thần vẫn xuất sắc. Anh dùng thước kẻ đ/á/nh tôi từ đội sổ lên thủ khoa tỉnh, để rồi bố mẹ đẻ tìm thấy. Học giỏi để làm gì? Chỉ vì lộ mặt trên mạng mà mất cả tên lẫn nhà. "Liên quan gì đến anh?" Bàn tay anh giơ lên run nhẹ. Tôi nhìn thẳng không sợ hãi. Tôi đã 19 tuổi rồi, không phải 9 tuổi. Ngay cả Ứng Kỳ An cũng nói: "Đệt, Hảo Hảo, n/ão đâu rồi? Em có đai đen Taekwondo mà. Lần trước em đ/á/nh bốn tên c/ứu gái đẹp, giờ đ/á/nh không lại một Chúc Bắc Thần?"