Mẹ Tôi Luôn Thích Nói 'Không Thể'

Khi phụ đạo viên của tôi gọi điện kể về những chuyện này, giọng có chút cảm khái: "Nếu không gặp được em, có lẽ tôi sẽ không biết trên đời còn có những bậc cha mẹ như vậy."

"Tháng này bắt đầu có lương rồi nhỉ? Sau này phải sống tốt nhé."

17.

Tháng lương đầu tiên khi chính thức trở thành bác sĩ là 6.500 tệ.

Đối với tôi, đây là khoản thu nhập khá hài lòng.

Kể từ khi nhận được số tiền này, tôi dùng toàn bộ số tiền trước đó để trả khoản v/ay hỗ trợ học tập.

Dù chưa trả hết hoàn toàn, nhưng khi thấy số tiền cần hoàn trả giảm dần từng chút, cảm giác an toàn trong lòng tôi cũng tăng lên từng bước.

Cảm giác này tuyệt vời đến mức khiến tôi suýt quên đi những chuyện trước kia.

Vì vậy khi mẹ tôi bồng một bé trai đứng trước cổng bệ/nh viện, tôi đã sững người.

Nếu tôi nhớ không nhầm, năm nay bà mới vừa đến tuổi nghỉ hưu, không hiểu sao đã có tóc bạc.

Trông bà cũng không còn tinh thần như trước, giữa chặng mày lộ rõ vẻ mệt mỏi.

Bà chậm rãi bước đến chỗ tôi, dừng trước mặt tôi mỉm cười.

"Bác sĩ Lý nhà ta bây giờ khó gặp quá, nếu không theo dõi tài khoản công chúng của trường con thì mẹ còn không biết con đã làm việc ở bệ/nh viện trực thuộc rồi."

Tôi cúi nhìn cậu bé trong tay bà, trông rất hiếu động và năng n/ổ.

Tay chân múa may lo/ạn xạ, miệng phát ra những âm thanh kỳ lạ không thể nhận biết được.

Nhưng mẹ tôi lại nghiêm túc nói: "Nó đang gọi chị đấy, đứa bé này có duyên với con lắm, từ đầu biết gọi đã gọi chị rồi, chẳng ai dạy nó cả."

Trong lòng tôi thấy buồn cười, nhưng không biểu lộ ra mặt.

Lại nghe bà tiếp tục: "Giống con hồi nhỏ như đúc, hôm trước mẹ lấy ảnh con ra xem."

"Bố con còn tưởng là ảnh mới chụp, hỏi mẹ làm trò gì mà giả cổ thế?"

"Cái vẻ lanh lợi cũng giống con, sau này chắc cũng giỏi giang như con, ít nhất là học hành tốt."

18.

Có lẽ bà còn nhiều điều muốn nói.

Nhưng tôi không có nhiều thời gian, cũng chẳng đủ kiên nhẫn để nghe.

Tôi chỉ vào đồng hồ: "Con phải đi trực ca rồi, không có việc gì thì con đi trước nhé."

Bà hét theo sau lưng tôi: "Mẹ và em trai sẽ đợi con tan ca ở đây."

Tôi bước đi không ngoảnh lại.

Đến mười hai giờ đêm, bảo vệ gọi điện cho tôi.

"Bác sĩ Lý, ở đây có một bà cụ bồng cháu nhỏ, tự nhận là mẹ của bác sĩ. Bác sĩ xuống thu xếp giúp họ được không?"

Giọng bảo vệ hạ thấp: "Ảnh hưởng không tốt, may giờ đã khuya rồi, chứ bà ấy cứ bồng con đi khắp nơi nói tìm bác sĩ, người khác còn tưởng là con của bác sĩ Lý cơ."

Lòng tôi chùng xuống, nhận thấy lời này rất có lý.

Khi xuống nhìn thấy nụ cười đắc thắng nơi khóe miệng bà, tôi lại cảm thấy hối h/ận.

Bà đã không thể dùng tiền để kh/ống ch/ế tôi nữa, nhưng vẫn khiến tôi chịu thua trước mặt bà.

Tôi dẫn bà đến khách sạn bên cạnh mở phòng.

Bà không vui nói: "Con không có ký túc xá sao? Ở đó tiện hơn chứ? Thế này phí tiền lắm."

Tôi thản nhiên đáp: "Không tiện đâu."

Bà bản năng buông lời: "Sao lại không tiện? Mẹ với em trai có làm phiền gì con đâu, còn giúp tăng thêm không khí gia đình cho con."

"Nhìn con bây giờ, chắc ngày nào cũng thức khuya rồi."

"Mẹ ở đây còn đốc thúc con được. Tốt biết mấy."

"Không cần đâu, thật sự không tiện. Con ở ghép với người khác, trong hợp đồng đã thỏa thuận rõ không được dẫn ai về ở, nếu không sẽ vi phạm. Tiền ph/ạt bằng một tháng tiền nhà."

Bà bĩu môi: "Thế hệ các con ích kỷ quá, ai mà chẳng có vài người thân bạn bè cần nhờ cậy?"

"Vậy sau này mẹ với em trai đến thăm con, đều phải ở khách sạn cả sao?"

Tôi liếc nhìn bà: "Vì thế tốt nhất không nên đến tìm con."

19.

Nghe câu này, sắc mặt bà biến đổi.

"Sao con người lại lạnh lùng thế? Em trai sắp ba tuổi rồi mà con chưa về nhà lần nào."

"Nếu không phải để giảm bớt gánh nặng hưu trí cho con sau này, cũng để con có em trai nương tựa."

"Mẹ với bố cần gì phải mạo hiểm lớn như vậy để sinh thêm đứa nữa?"

Tôi ngơ ngác nhìn bà: "Sinh thêm không phải vì hai người muốn con trai sao? Đã siêu âm và xét nghiệm m/áu kỹ càng rồi mới dám sinh đúng không?"

Bà gi/ận dữ đặt phịch đứa bé xuống giường: "Sao con lại trở nên thế này, ban đầu mẹ đã bảo đừng cho con đi học xa, bên ngoài nhiều kẻ x/ấu lắm, chắc chắn con sẽ hư hỏng, mẹ nói đúng rồi phải không?"

"Con xem chị họ con làm y tá ở bệ/nh viện địa phương, lại lấy chồng là giáo viên."

"Sau này bác mợ ốm đ/au, con họ đi học gì chị ấy đều lo được hết, tốt biết bao nhiêu."

Tôi cười lạnh: "Ừ thì tốt thật, con nghe nói sau này khắc bia m/ộ tổ tiên, nhà mình nhất quyết không khắc tên chị ấy vào, nhưng lại muốn nhờ chị ấy xin chỗ tốt vì bố chồng chị làm trong nghĩa trang."

"Toan tính rõ ràng thế, không sợ bật lại vào mặt mà ch*t à!"

"Làm gì có chuyện không ghi tên chị họ con? Chỉ là muốn để sau một chút, tại chị ấy tự hiểu lầm thôi."

"Mẹ nói các con càng học nhiều thì càng hẹp hòi."

Tôi nhìn thẳng mắt bà: "Đúng vậy, nên con là người có học thức cao nhất nhà, cũng là kẻ ích kỷ nhất. Xin mẹ đừng tìm con nữa. Hãy đưa thằng bé này tránh xa con ra."

Nhắc đến đứa trẻ, khí thế bà rõ ràng dịu xuống, bà thở dài: "Thực ra lần này mẹ muốn đưa nó đi khám, mẹ thấy nó vận động có vẻ chậm, con giúp mẹ đăng ký khám chuyên gia được không?"