Núi xanh vẫn như xưa

Vài tháng trước khi sinh, trong lúc rảnh rỗi ở công ty, tôi luôn tranh thủ mở từ điển, Kinh Thi, Sở Từ để chọn tên cho con. Cuối cùng, tôi chọn hai chữ: Hán Miểu. Sinh ra trong gia đình chúng tôi, đương nhiên sẽ sống trong nhung lụa. Nhưng đời người không thể thuận buồm xuôi gió. Tôi hy vọng con hiểu rằng chúng ta chỉ là hạt bụi nhỏ bé giữa thế giới mênh mông, con không được kiêu ngạo ngông cuồ/ng mà phải biết cúi đầu, quan sát và sống thực tế. Như vậy, dù gặp nghịch cảnh cũng có dũng khí đối mặt. Người thừa kế của gia tộc họ Trì không thể là bông hoa trong nhà kính, càng không thể là công tử ngạo mạn thế hệ thứ hai. Trong tháng ở cữ, Dương Phụng Liên buồn chán nghịch cháu. Bảo mẫu đi pha sữa, Lý Phàm Thành và người giúp việc ra ngoài m/ua đồ, trong phòng chỉ còn hai chúng tôi. Dương Phụng Liên đột nhiên hỏi: "Tiểu Trì à, đã nghĩ tên chính thức cho cháu chưa?" Theo tập quán nhà tôi, thường đặt tên ở nhà trước rồi mới bàn tên chính. Tên ở nhà của con gái là Diệu Diệu cũng do tôi chọn. Tôi vẫn đang xử lý công việc, không ngẩng đầu: "Xong rồi, Trì Hán Miểu." Dương Phụng Liên đứng hình. Tôi nghe bà ta nói giọng khô khan: "Họ Trì à... cũng được cũng được, con gái mà..." Bà ta đi loanh quanh vài vòng, bảo mẫu quay lại, cuối cùng không nhịn được: "Diệu Diệu từ lọt lòng đã uống sữa ngoài, không bú sữa mẹ, sau này sức khỏe có kém không?" Bảo mẫu cười đáp: "Chị Dương ơi, nhiều đứa trẻ uống sữa ngoài vẫn khỏe mạnh lắm." Dương Phụng Liên lại đi vài vòng, nhìn cháu gái uống sữa rồi buột miệng: "Diệu Diệu một mình chắc buồn lắm, không biết Tiểu Trì định sinh thêm khi nào, một trai một gái thành chữ 'hảo', nhà ta cũng đủ nuôi. Ông nội cháu đã nghĩ tên rồi, gọi là Lý..." Bảo mẫu ngừng tay. Tôi cười: "Sinh một đứa công việc đã chất núi, sẽ không có đứa thứ hai đâu." Nếu là Lý Phàm Thành có lẽ đã im lặng, nhưng Dương Phụng Liên vẫn không kìm được: "Con không theo họ bố, sau này bạn bè hỏi thì sao? Người ta còn tưởng con là con riêng đấy." Bảo mẫu nghĩ đến mức lương cao, liền nói hộ tôi: "Giờ nhiều bé theo họ mẹ lắm. Vả lại họ Trì nghe hay, nhiều tiểu thuyết còn dùng làm họ nhân vật chính nữa." Tôi vẫn tươi cười: "Dì Dương, nếu không có việc gì thì về đi. Dì thấy đấy, tôi không cần dì ở đây."

Hôm đó, Dương Phụng Liên mất bình tĩnh. "Cô ta đến giờ chưa gọi một tiếng mẹ! Sinh được đứa con gái đã không chịu sinh thêm, đứa bé còn không theo họ Lý! Bố mẹ dạy dỗ kiểu gì mà vô giáo dục thế! Nếu không phải cô ta phung phí tiền thuê bảo mẫu, tôi đã cho cô ta biết tay!" Lý Phàm Thành sốt ruột: "Mẹ, nói nhỏ thôi!" "Cô ta gả vào nhà họ Lý, không phụng dưỡng bố mẹ chồng đã đành, con cái còn không theo họ chồng! Không cho con bú, đâu ra kiểu đàn bà thế!" "MẸ!!!" "Cô ta còn bảo không cần tôi ở đây! Có mấy đồng bẩn mà vênh mặt lên trời! Tôi còn chẳng thèm đến!" "Vậy thì đi đi." Hai mẹ con cứng đờ, quay đầu lại nhìn thấy tôi. Tôi kéo lại áo choàng, thong thả nói: "Không ai ép bà đến, phải không?" Lý Phàm Thành nhanh trí chạy tới: "Sơn Sơn, mẹ anh không có ý đó, bà ấy chỉ hơi tức gi/ận thôi..." Tôi nói: "Tôi không quan tâm các anh cãi nhau thế nào, đừng làm phiền sự yên tĩnh của tôi. Nhân tiện, anh đi làm luôn hộ khẩu cho con đi." Dương Phụng Liên định nói thêm nhưng Lý Phàm Thành kéo tay bà ta, cuối cùng bà ta im bặt. Họ cùng nhau ra ngoài. Ít lâu sau, tôi nhận tin nhắn từ tài xế: "Dương Phụng Liên bắt Lý Phàm Thành đăng ký họ Lý cho bé, hai người cãi nhau trước cửa công an. Dương Phụng Liên khóc sụt sùi, Lý Phàm Thành kiên quyết đăng ký họ Trì. Xong việc, anh ấy bắt bà ta m/ua vé về ngay, đồ đạc thiếu gì m/ua sau."

Lý Phàm Thành vẫn còn biết điều. Tôi phơi nắng, lật trang sách. Nếu anh ta không ngầm đòi vào Thanh Trì Tập Đoàn làm việc thì tốt hơn.

Ngày tháng trôi qua êm đềm. Tôi vẫn bận rộn, hết cữ là tiếp tục công việc, con chủ yếu do Lý Phàm Thành chăm. Để con không làm phiền giấc ngủ của tôi, quầng thâm mắt anh ngày càng sâu. Không còn đẹp trai như xưa, nhưng vì chăm con nên tôi không so đo, chỉ thuê thêm một bảo mẫu nữa để hai người thay ca trực đêm ngày giúp anh. Diệu Diệu rất thích mẹ. Gần gũi mẹ là bản năng của trẻ. Thời gian mẹ ở nhà ít, con trân trọng từng phút bên tôi, cứ thấy tôi là cười. Con luôn xoa dịu mệt mỏi cho tôi. Khi tôi hôn, con luôn cười khúc khích, đưa má bầu bĩnh về phía tôi. Con lớn dần, biết đứng, biết đi, biết phát âm đơn giản rồi biết nói... Hình Lý Phàm Thành bế Diệu Diệu cười nhìn ảnh tôi được đặt làm hình nền, mỗi khi mệt tôi lại nhìn. Chỉ một ánh nhìn lại tràn đầy năng lượng. Chỉ có điều, Lý Phàm Thành lại nhắc chuyện cũ. Anh ta muốn vào Thanh Trì Tập Đoàn làm việc. Tôi vẫn không đồng ý.

Lần này đi Mỹ công tác, tôi ở lại ba tháng. Con gái đã bốn tuổi, bảo mẫu chu đáo nên tôi yên tâm. Vừa đến Mỹ chưa lâu, bảo mẫu báo Lý Phàm Thành đón Dương Phụng Liên đến, tôi không để ý. Tôi không ở nhà, anh ta buồn cũng dễ hiểu. Anh ta là người thông minh, nên biết đưa bà ta về trước khi tôi quay lại. Chỉ là lần này Dương Phụng Liên dường như tự coi mình là bà chủ, nhân lúc tôi vắng nhà, sai khiến bảo mẫu. Như thế là không ổn rồi. Nhà họ Trì chúng tôi chỉ nhờ thời thế cùng chút bản lĩnh và may mắn mới có cơ ngơi này. Ba đời trước ở Trung Quốc mấy ai không là nông dân, chúng tôi cũng từ tầng lớp bình dân mà lên, cần gì phải khắt khe với người lao động. À, bản thân Dương Phụng Liên cũng chỉ là một bà nội trợ bình thường.