Ngày nhà văn lớn Giang Trình Nam dính tin đồn với nữ sinh, tôi đến nhà xuất bản.

Tự bỏ tiền thuê người viết hồi ký cho mình.

Tất cả đều nghĩ tôi gi/ận quá mất khôn, định dùng bài viết công kích chồng mình.

Chẳng ai muốn nhận miếng khoai nóng này.

"Hơn nữa xét về góc độ giá trị văn học khách quan..."

"Một bà nội trợ thì có gì đáng viết chứ?"

Cho đến khi tôi qu/a đ/ời vì u/ng t/hư.

Giang Trình Nam đứng suốt ngày trước tòa nhà xuất bản.

Chỉ để nhận từ tay thực tập sinh bản thảo hồi ký ấy.

1

Những cọng trà xoay vòng rồi chìm xuống đáy tách.

Rốt cuộc chẳng ai muốn nhận phong bì tiền nhuận bút bên tôi.

Giá tôi đưa ra không hề thấp.

Nhưng tin đồn giữa Giang Trình Nam và nữ sinh vừa mới bùng lên.

Giờ tôi lại đến nhà xuất bản.

Muốn tự bỏ tiền xuất bản hồi ký.

Ai nấy đều nghĩ.

Tôi định dùng bài viết trút gi/ận lên Giang Trình Nam.

"Hay chị thử bàn bạc kỹ với ông Giang?"

"Nếu ông Giang đồng ý, bên em sẽ lập tức sắp xếp người viết giúp chị."

Ngồi cả buổi chiều.

Tôi cũng bình tâm lại.

Không cần ép người khác ở đây.

Vuốt lại mớ tóc bạc thưa thớt bên tai, khi đứng dậy rời khỏi nhà xuất bản.

Vẫn nghe thấy tiếng thì thào sau lưng.

"Không phải sợ đắc tội thầy Giang, chủ yếu bà ấy chỉ là nội trợ, thật sự không có giá trị gì để viết."

Khi tôi bước ra khỏi tòa nhà, có tiếng bước chân đuổi theo sau lưng.

"Phu nhân Giang, phu nhân Giang đợi chút, chị thấy em được không?"

2

Triêu Triêu - thực tập sinh nhà xuất bản, chúng tôi từng gặp nhau.

Giang Trình Nam với tư cách bậc thầy văn đàn.

Viện trưởng học viện văn học, liên tục được đặt bài phỏng vấn.

Còn tôi chỉ là một bà nội trợ bình thường chẳng có thành tựu văn chương gì.

Nhưng vẫn phải xuất hiện như minh chứng cho gia đình viên mãn của ông ấy, làm bối cảnh phụ ở góc ảnh.

Hôm đó cũng bị bỏ rơi bên lề không chen lời được.

Còn có cô thực tập sinh mới như cô ấy.

Rõ rành bản thân chẳng có cả chiếc ghế để ngồi, đứng cả ngày đổi chân liên tục.

Vẫn không quên gửi tôi ánh mắt động viên an ủi.

Giờ nhìn mái tóc thưa thớt dưới chiếc mũ do hóa trị.

Đôi mắt cô ấy đỏ lên ngay lập tức.

"Ông Giang có biết không?"

Dĩ nhiên là không.

Tôi không định nói với Giang Trình Nam.

Không phải vì hờn dỗi, chỉ là thấy không cần thiết.

Chúng tôi đã ly thân hơn nửa năm rồi.

Mấy đợt hóa trị tôi đều đi một mình.

Thuê người viết hồi ký cũng là ý nghĩ thoáng qua khi nhận kết quả giải phẫu bệ/nh.

Giờ thật sự kéo người khác cùng thực hiện, lại cảm thấy có lỗi.

"Bác sĩ nói tôi còn khoảng hai tháng, không biết tư liệu có đủ để em viết thành bài không."

"Tôi không khéo ăn nói, cả đời cũng chẳng có gì nhiều để viết."

"Em cùng tôi đến bốn nơi nhé, chi phí đi lại tôi bao, có lẽ em sẽ có chút cảm hứng."

Sau khi thống nhất thời gian và địa điểm phỏng vấn.

Trong lúc đợi xe.

Cô ấy cúi người lại gần, tự nhiên chỉnh lại đường ngôi tóc giả cho tôi.

Hơi lạnh của tử thần dường như tan bớt qua hơi ấm từ ngón tay cô.

"Cảm ơn em..."

"Nếu được, đừng gọi tôi là phu nhân Giang nữa, gọi Nam Phong đi, Trần Nam Phong."

3

【Ngày 1 tháng 3 năm 1980, trời âm u】

【Buổi phỏng vấn đầu tiên tại biệt thự Giang ở ngoại ô Bắc Kinh】

Căn nhà tôi và Giang Trình Nam ở hơn chục năm chính là địa điểm phỏng vấn đầu tiên.

Khi Triêu Triêu đến, tôi đang nhẹ nhàng phủi bụi trên giá cổ vật.

Một góc tường lớn là tác phẩm của Giang Trình Nam, các bản dịch bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau.

"Hồi trước trên lớp thực hành sáng tác, sách tham khảo thầy liệt kê có đến nửa là tác phẩm của thầy Giang."

Ánh mắt Triêu Triêu nhìn tôi do dự, cuối cùng vẫn hỏi:

"Vậy chị Nam Phong, sao chị không nhờ thẳng thầy Giang viết hồi ký này?"

Phải rồi, tài năng Giang Trình Nam có mắt đều thấy.

Hồi tôi còn học trường nữ.

Bài viết của ông ấy đã đăng khắp các tạp chí tiên tiến, được học sinh truyền tay nhau đọc.

Nhiều học sinh viết thư cho ông, có người tôn ông làm đạo sư, có người bày tỏ ái m/ộ.

"Chỉ có mình tôi lúc đó đi đường khác, lấy bút danh gửi bài cho tòa soạn, chuyên bắt lỗi bài ông ấy. Ông ấy tức đến mức viết ba kỳ liền tranh luận với tôi."

Triêu Triêu bật cười.

"Hoàn toàn không ngờ, hồi trẻ chị và thầy Giông lại như vậy."

Tôi hiểu ý cô ấy.

Đa số gia đình văn nhân như chúng tôi.

Đến với nhau đều do mệnh cha mẹ mai mối, không có cơ sở tình cảm gì.

Đến tuổi con cái trưởng thành lập gia đình, hoàn thành nhiệm vụ xã hội.

Hoặc sống chung qua ngày, hoặc ly thân hai nơi.

Qu/an h/ệ giữa tôi và Giang Trình Nam, trong mắt ngoại giới chính là như thế.

Nhưng thực ra không phải. Tôi và Giang Trình Nam từng có tình cảm.

Giữa chúng tôi, cũng không tồn tại vấn đề người thứ ba chen chân.

Ánh mắt cô ấy nhìn tôi đầy ngạc nhiên.

"Vậy chị viết hồi ký này không phải để lên án, mà là để... minh oan?"

Tôi gật đầu.

Giang Trình Nam và cô nữ sinh kia không hề có qu/an h/ệ bất chính.

Việc báo chí đưa tin ông giúp nữ sinh tìm nhà, thực ra là ý tôi, cả quá trình tôi đều có mặt.

"Cô học sinh đó là trốn hôn từ núi rừng ra, bố mẹ tìm đến tận nơi. Chúng tôi đành phải giúp cô ấy tìm chỗ ở mới ngay trong đêm." Chỉ có điều báo chí vốn thích bắt sóng gió.

Công chúng không tin trước cô gái trẻ như vậy, tôi không sinh ra cảm giác nguy cơ mà là sự đồng cảm. Dù tôi có minh oan thế nào, họ vẫn cho rằng tôi đang nhẫn nhịn.

"Tôi không muốn khi tôi qu/a đ/ời, vẫn có người dùng cái ch*t của tôi để viết bài công kích phụ nữ."

Triêu Triêu dường như hoàn toàn không ngờ sự việc lại diễn biến theo hướng này, cô không kìm được hỏi tiếp:

"Đã không có người thứ ba xen vào, vậy nguyên nhân chị quyết định ly thân với ông Giang rốt cuộc là gì?"