Chỉ Số Khúc Xạ Rung Động

Vì em chỉ thích mình anh thôi.

Câu nói ấy nghẹn lại nơi cổ họng, mãi không sao thốt ra được.

Đàn cá trong tầm mắt dần trở nên mờ nhòa.

"Ừ, giờ anh biết rồi."

Giang Thừa thở dài.

Anh đưa tay lên, như muốn lau đi vệt ẩm ướt nơi khóe mắt tôi.

Nhưng đầu ngón tay dừng lại cách mặt tôi vài centimet.

"Nhưng mà Thư Nhiên à, lúc đó... anh không biết."

Ánh mắt anh đọng lại trên bóng hình mờ ảo in trên tấm kính:

"Anh lúc ấy... có chút tự ti."

24

Tôi ngây người nhìn Giang Thừa, nhìn những ngón tay anh khẽ co rúm lại.

Đây là lần đầu tiên tôi nghe từ này thốt ra từ miệng con người kiêu hãnh ấy.

"Thư Nhiên biết không? Trước khi biết điểm thi đại học, anh luôn nghĩ chúng ta là thanh mai trúc mã, trời sinh một đôi. Chuyện đến với nhau chỉ là vấn đề thời gian."

Khóe miệng anh nhếch lên đầy mỉa mai:

"Nhưng kỳ thi đại học đã thức tỉnh anh, cậu trai kia cũng thức tỉnh anh—"

Giang Thừa hạ giọng:

"Anh chỉ là một trong vô số lựa chọn của đời em, mà... có lẽ còn chẳng phải phương án tối ưu."

Anh quay sang nhìn tôi:

"Trước đó, anh chưa từng nghĩ có ngày mình lại không dám bước đến bên em. Anh thậm chí... không dám nhìn hai người tương tác, không dám đối diện với phản ứng có thể có của em. Thế là anh bỏ đi."

Đầu ngón tay anh ấn mạnh vào lòng bàn tay, một cơn đ/au âm ỉ lan ra.

Rõ ràng... anh là người kiêu hãnh đến thế.

Nỗi chua xót trong lòng dâng lên tựa sóng triều.

Nhưng miệng vẫn cứng nhắc:

"Thế... thế cũng không thể vì vậy mà anh nghĩ đến khả năng với người khác được!"

"Không phải người khác."

Giang Thừa sửa lại, giọng khàn đặc:

"Là— bất kỳ ai không phải em."

Anh ngập ngừng:

"Lúc đó anh không kìm được việc nghĩ đến một câu hỏi tà/n nh/ẫn—"

Từng chữ như bật ra từ ng/ực:

"Nếu không phải là em, thì sẽ thế nào?"

Giang Thừa nhìn tôi, đáy mắt cuộn trào vô vàn cảm xúc:

"Nhưng không được."

Anh lắc đầu gần như ngay lập tức:

"Không được, dù chỉ là nghĩ qua thôi, cũng không xong."

Giọt nước mắt tôi rơi xuống ngay khi câu nói của anh vừa dứt.

"Thư Nhiên, anh thích em, chỉ thích mình em thôi."

Nhưng ngay sau đó, ánh sáng trong mắt anh dần tắt lịm:

"Nhưng mà anh—"

"Giang Thừa."

Tôi ngắt lời, nói từng tiếng rõ ràng:

"Em thích anh, chỉ thích mình anh thôi."

25

Trước khi rời thủy cung, tôi thấy anh trai mình.

Anh đang dắt hai đứa nhóc tiến về phía chúng tôi.

Ánh mắt anh dừng lại hai giây trên đôi tay đan ch/ặt của chúng tôi.

Rồi từ từ ngẩng lên, đóng đinh vào mặt Giang Thừa.

Đầy ý vị.

Dưa Hấu Nhỏ gi/ật tay khỏi anh trai tôi, "thình thịch" chạy đến.

Cậu nhóc ngẩng mặt lên hỏi nghiêm túc:

"Cô ơi, cô với chú cũng sẽ cưới nhau à? Giống cháu với Tiểu Xoài ấy?"

Ánh mắt cảnh cáo từ anh trai tôi vừa rời khỏi mặt Giang Thừa đã đổ dồn về đứa con ngốc của mình.

Tôi ngồi xổm xuống, xoa đầu Dưa Hấu Nhỏ.

Rồi nhìn sang Giang Thừa đang hướng về phía tôi:

"Ừ, có lẽ vậy— nếu chú ấy can đảm được như cháu."

Khóe miệng Giang Thừa vốn căng cứng bỗng giãn ra nụ cười dịu dàng.

Ánh đèn sau lưng anh xuyên qua lớp kính dày, chiếu vào mắt tôi, tỏa ra vầng hào quang lấp lánh.

Khúc xạ ánh sáng.

Nó từng khiến tấm lòng đôi ta méo mó.

May thay, sau lớp hào quang mờ ảo ấy, cuối cùng chúng tôi vẫn nhìn rõ được nhau.

Ngoại truyện 1: Tiên đề thứ năm của Euclid

1

Trên chuyến tàu từ Bắc Kinh về Hàng Châu, Giang Thừa nhìn cảnh vật lùi dần ngoài cửa sổ, xóa đi tin nhắn đã soạn đi soạn lại vô số lần.

Anh ngả người ra ghế, nhắm mắt lại.

Không thể xua đi hình ảnh những gương mặt phơi phới dưới tòa nhà khoa Toán Bắc Đại.

Và bóng lưng cao lớn bên Thư Nhiên dưới ánh đèn đường cổng Tây.

Anh luôn nghĩ quỹ đạo hai người là hai đường thẳng tất giao.

Khởi đầu là thanh mai trúc mã, kết thúc là bên nhau trọn đời.

Đến khi thi trượt đại học, anh mới lần đầu nhận ra—

có lẽ họ là hai đường song song.

Và ngày hôm ấy, anh đ/au đớn x/á/c nhận một sự thật—

Quỹ đạo của Thư Nhiên có thể đang hướng về vũ trụ rực rỡ mà anh không thể chạm tới.

Còn anh, sẽ bị bỏ lại phía sau.

2

Mấy ngày sau, một cô bạn mặc váy hồng lam chặn Giang Thừa dưới ký túc xá.

Cô gái đỏ mặt tỏ tình.

Khoảnh khắc ấy, Giang Thừa chới với.

Nhưng anh gần như không nghe rõ đối phương nói gì.

Tâm trí phiêu du về đêm ấy ở Bắc Đại.

Anh nghĩ, mình còn không bằng cô gái trước mặt này can đảm.

Anh nghĩ, nếu đây là Thư Nhiên, anh sẽ không ngần ngại đồng ý.

Không, anh sẽ chủ động tỏ tình trước.

Nhưng cô ấy không phải.

Trên đời này, không có Thư Nhiên thứ hai.

"Cảm ơn, nhưng... xin lỗi."

Anh nghe thấy giọng mình lạnh lùng:

"Tôi đã có người thích rồi."

Cô gái khóc chạy đi.

Giang Thừa đứng nguyên tại chỗ rất lâu.

Khoảng trống trong lòng lại rộng thêm.

Từ hôm đó, anh đưa ra quyết định.

Không hỏi thăm tin tức gì về Thư Nhiên nữa.

Không mở朋友圈 của cô.

Thậm chí trong những buổi họp mặt, du lịch chung hai nhà, anh cũng tìm lý do tránh mặt.

Dành toàn bộ thời gian cho việc học.

Anh tự nhủ đây không phải từ bỏ, mà là điều chỉnh quỹ đạo.

Chỉ khi trở nên đủ ưu tú, đủ nhanh để đuổi kịp tốc độ của cô, anh mới có tư cách giao hội với cô.

3

Ba năm trời với vô số ngày đêm thư viện, phòng tự học, đổi lại là bảng thành tích xếp nhất khoa.

Khi thư mời nhập học nghiên c/ứu sinh từ khoa Toán Bắc Đại nằm trong hộp thư, Giang Thừa cảm thấy mình cuối cùng đã lấy lại được tấm vé trở về thế giới của cô.

Anh dựa vào ghế, thở ra một hơi dài.

Bấm gọi chị Giang Nguyệt:

"Chị à, hè năm nay nhà mình với nhà... Thư Nhiên vẫn đi du lịch chung chứ?"

4

Giang Thừa đã diễn tập vô số cách gặp lại, nhưng chưa từng nghĩ—

lại là kiểu này.

Đến nghẹt thở, đến phơi bày trần trụi.

Khi quần bơi bị gi/ật phăng, đầu óc anh trống rỗng.