Sau khi trồng xong lúa mì, tôi sẽ đi về phía nam

“......”

“......”

Thời gian sau đó.

Anh ấy kiên nhẫn giải đáp cho tôi rất nhiều thắc mắc.

Khi cúp máy, tôi đã học được cách m/ua vé máy bay và xem bản đồ.

Tôi tính toán, chỉ còn hai ngày nữa là xong việc trồng lúa mì trên ruộng.

Hai ngày nữa thôi, tôi sẽ lên đường.

Nhưng điều tôi không ngờ tới là, ngày trước khi khởi hành, video tôi kết nối với streamer bỗng nhiên trở nên viral.

Chỉ trong chốc lát, chồng tôi, con cái và hàng xóm đều xem được video đó.

24

Chồng tôi giơ điện thoại gi/ận dữ đến trước mặt tôi:

“An Mẫn, không đưa tiền là mày lên mạng hỏi người ta cách vào Nam hả?”

“Cái miền Nam này mày nhất định phải đến bằng được sao?”

Tôi nhìn ông ấy, nghiêm túc đáp:

“Cố Thanh Kiều, tôi có tiền. Những năm qua trồng lúa mì phụ giúp gia đình, tôi cũng để dành được ít vốn.”

“Miền Nam này, tôi nhất định phải đi.”

“Người khác có thể không hiểu, nhưng anh không thể không biết. Đến miền Nam luôn là giấc mơ của tôi.”

“Trước kia, chính anh còn định dắt tôi vượt núi để cùng vào Nam cơ mà.”

“Anh quên rồi sao?”

Lời tôi khiến Cố Thanh Kiều chìm vào hồi ức.

25

Thực ra.

Cố Thanh Kiều cũng từng nghĩ đến việc đưa tôi vào Nam.

Sau khi thi đại học, anh bị bố mẹ ép đăng ký trường địa phương.

Tối hôm nộp hồ sơ xong.

Bất ngờ anh nắm tay tôi chạy như bay.

Tôi hỏi định đi đâu thế?

Trong làn gió, giọng anh vang rõ:

“An Mẫn! Anh sẽ đưa em vào Nam!”

Đêm hôm đó.

Anh dắt tôi vượt qua hai ngọn núi.

Đến tận sáng sớm.

Chúng tôi kiệt sức, ngồi bệt xuống đất.

Rồi nhận ra.

Bên kia núi vẫn là núi.

Dường như chúng tôi mãi không thoát khỏi những dãy núi này.

Trong khoảnh khắc, cả hai đều buồn bã.

Nhưng bỗng, một tia nắng chiếu xuống người.

Chúng tôi háo hức phát hiện mình đã vô tình đến được vị trí tuyệt vời để ngắm bình minh.

Mặt trời đỏ rực từ từ nhô lên, tỏa sáng khắp người.

Ấm áp.

Xoa dịu.

Rực rỡ.

Cố Thanh Kiều nói:

“An Mẫn, em biết không? Trong vũ trụ này chỉ có một mặt trời.”

“Khi ánh nắng chiếu xuống phương Nam, nó cũng từ từ ló dạng trên những ngọn núi phương Bắc.”

“Dù chúng ta chưa đến được miền Nam, nhưng vẫn tận hưởng ánh mặt trời như ở đó.”

Tôi nheo mắt.

Đón nhận nắng mai.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi cảm giác mình thực sự đã đặt chân đến phương Nam.

Có lẽ những đứa trẻ phương Bắc đều ám ảnh về miền Nam.

Bao năm qua.

Giấc mơ duy nhất của tôi chỉ là được một lần đặt chân đến phương Nam.

Được trải qua một mùa đông nơi ấy.

Để xem thử.

Mùa đông phương Nam liệu có thực sự ấm áp đến mức xua tan mọi giá lạnh?

26

Cố Thanh Kiều nhớ lại chuyện cũ, nhíu mày lắc đầu:

“An Mẫn, chuyện đó xưa lắm rồi.”

“Tôi nói trước, nếu bà dám vào Nam, tôi sẽ ly dị!”

Lời vừa dứt.

Cậu con trai bên cạnh sửng sốt:

“Ba! Ba nói gì thế!”

“Ba mẹ bao tuổi rồi còn đùa chuyện ly dị được sao?”

Cố Thanh Kiều hừ lạnh:

“Mắt mẹ mày còn đâu thấy nhà cửa.”

“Đã muốn đi thì cứ ly dị cho xong.”

Con trai sốt ruột:

“Mẹ! Mẹ nói gì đi chứ!”

“Chút chuyện nhỏ mà sao phải làm quá lên thế?”

Tôi nhìn người đàn ông đã đồng hành cùng mình mấy chục năm.

Trong mắt thoáng chút buồn.

Ngày xưa.

Cố Thanh Kiều thực lòng muốn đưa tôi vào Nam.

Tôi vẫn nhớ như in cái đêm anh dắt tôi chạy trong gió, mùi vị tự do ngập tràn.

Nhưng giờ đây.

Mấy chục năm trôi qua.

Chàng trai hào hoa năm nào giờ đã thành ông lão đục mắt.

Và quên bẵng giấc mơ duy nhất của tôi.

Mặc định tôi phải ở nhà, giữ lấy họ, sống nốt quãng đời còn lại.

Nhưng tôi không muốn thế.

Đời người, chỉ như mấy chục mùa lúa chín.

Tôi trồng bao năm lúa mì.

Tất cả đều vì gia đình.

Nhưng lần này, tôi muốn sống cho chính mình.

Thế là tôi gật đầu trang trọng:

“Được. Tôi đồng ý ly dị.”

27

Nghe xong, con trai sững sờ:

“Mẹ! Mẹ nói gì vậy!”

“Mẹ biết ba chỉ nói tức gi/ận thôi mà.”

“Mẹ cho ba cái bậc thang xuống là xong, cứ phải cố làm gì?”

Cố Thanh Kiều có lẽ chỉ nói trong cơn gi/ận.

Nhưng tôi thì không.

Bao năm qua, tôi đợi anh thực hiện lời hứa.

Tôi lớn lên trong nhà anh.

Không học vấn.

Cũng chẳng kinh nghiệm.

Nên ngày trước.

Tôi đặt mọi hy vọng vào Cố Thanh Kiều.

Nhưng giờ mới nhận ra, tôi chỉ có thể trông cậy vào chính mình.

Chỉ tôi biết mình muốn gì.

Chỉ tôi mới thực sự tôn trọng bản thân.

Cuộc hôn nhân này với tôi đã hết ý nghĩa.

Nghe câu trả lời của tôi, Cố Thanh Kiều gi/ận dữ:

“Bà đừng hối h/ận!”

Hôm sau, chúng tôi ra tòa làm thủ tục ly dị.

28

Tối trước ngày đi, con gái bất ngờ tìm tôi.

Tưởng con gái đến khuyên hòa.

Ai ngờ con bé hỏi:

“Mẹ, mẹ định đi tàu đến Tây Song Bản Nạp hả?”

Chưa kịp trả lời.

Con bé đút vào tay tôi tấm vé máy bay:

“Vé bay chiều mai đến Tây Song Bản Nạp, mẹ cầm lấy.”

Nhìn tấm vé, tôi bàng hoàng:

“Ninh Ninh, con...?”

Con gái nhìn tôi đầy áy náy:

“Mẹ, con xin lỗi, trước đó mẹ nói muốn vào Nam mà con không ủng hộ.”

“Hai hôm nay, con xem được video kết nối của mẹ.”

“Con mới hiểu mẹ không phải muốn đi chơi, cũng không phải nhất thời hứng khởi. Mẹ thực sự muốn nhìn ngắm phương Nam.”

“Là con gái, con nên ủng hộ mẹ.”

“Vì hồi nhỏ, mẹ luôn ủng hộ con như thế.”

“Mẹ còn nhớ không? Hồi nhỏ con muốn học vẽ, mà lớp vẽ đắt lắm. Về nhà mẹ lẳng lặng b/án đồ trang sức đăng ký cho con.”

“Lúc đó mẹ bảo: 'Những thứ mình thích rất quý giá, phải nắm ch/ặt lấy'.”

“Mẹ ơi, thứ mẹ thích, cũng phải nắm thật chắc nhé.”