Tái ngộ nơi điểm tận cùng thời gian

Đôi mắt ẩn sau làn khói mờ ảo đang đóng đinh vào người tôi, ngập tràn sự kinh ngạc, bối rối, cùng một chút mong đợi khó tin.

Là Lộ Nhiên. Lộ Nhiên mười lăm tuổi.

Trái tim như bị một bàn tay lạnh lẽo siết ch/ặt, tôi không chần chừ bước vội ba bước, với cơn gi/ận bản thân còn chưa kịp nhận ra, giơ tay đ/ập mạnh điếu th/uốc trên môi cậu.

Nửa điếu th/uốc rơi xuống đất, b/ắn lên vài tia lửa nhỏ nhoi, chìm nghỉm trong vũng nước bẩn.

Tôi theo bản năng túm lấy tai cậu.

"Lộ Nhiên! Mới lớn tí đã hút th/uốc? Ai cho phép em?!"

Giọng tôi vút cao vì xúc động và xót xa, vang vọng trong con hẻm vắng lặng.

"Đêm hôm không về nhà ngủ, lang thang chỗ này làm gì? Bài tập xong chưa? Sách vở đọc hết chưa?"

Mọi động tác diễn ra trơn tru, giọng điệu nghiêm khắc mà thân quen, như thể tôi chưa từng rời xa.

Như thể cậu vẫn là cậu bé để tôi chỉnh lại mũ áo mỗi ngày.

Lộ Nhiên bị tôi túm tai cứng đờ người.

Cậu không nhăn mặt khóc lóc như thuở nhỏ, cũng chẳng dùng đôi mắt long lanh nũng nịu. Cậu chỉ hơi nghiêng đầu, chịu đựng lực kéo không nhẹ không nặng. Vẻ ngỡ ngàng đã biến mất, thay vào đó là sự cam chịu gần như tê liệt. Khi ngẩng lên, đôi mắt từng chứa đầy tinh anh giờ phủ lớp sương m/ù u uất không thể xua tan, mang nặng mỏi mệt.

"Lâm Vãn Tinh..."

"Gọi chị đi!"

Cậu phớt lờ lời sửa sai, nhếch mép cười chua chát đầy mỉa mai.

Cậu gi/ật chiếc tạp dề nhờn nhợt, phô rõ dòng chữ đỏ [Lão Trương Đại Bài Đường] trước mặt tôi.

"Nhìn cho rõ. Lâm! Vãn! Tinh!"

Cậu cố ý nhấn mạnh từng chữ.

"Tôi không lang thang, tôi đang làm thêm. Học hành ư? Ha..."

Tiếng cười khẽ đầy tự giễu của cậu vang lên.

"Chán lắm, vô dụng. Ki/ếm tiền mới là chính."

Hai câu nói bình thản như mũi d/ao đ/âm thẳng vào tai tôi. Tôi buông tay ra, ánh mắt chăm chú dõi theo cậu.

Cậu bé tuổi teen giờ đã cao hơn tôi gần cả cái đầu. Tôi ngước nhìn cậu một cách khó nhọc.

Dưới ánh đèn vàng vọt, nước da cậu phớt xanh thiếu sức sống, quầng thâm mệt mỏi in rõ dưới mắt. Gương mặt bầu bĩnh ngày nào đã biến mất, thay vào đó là đường nét g/ầy guộc của tuổi mới lớn.

Đến tận lúc này, tôi mới chợt nhận ra.

Cậu bé ngây thơ mà bướng bỉnh, bị đ/á/nh đ/ập vẫn cười tươi với tôi đã không còn nữa. Vẻ tinh nghịch trong đôi mắt đã bị thay thế bằng nỗi u uất khiến lòng đ/au nhói.

Cậu như cây cung căng hết mức, mong manh đến mức tưởng chừng g/ãy gục bất cứ lúc nào.

"Lộ Nhiên, thằng nhóc này mày lề mề đến bao giờ hả? Đống bát đĩa trong bếp để mẹ mày rửa cho à?"

Cánh cửa nhỏ bật mở, giọng phụ nữ thô ráp vang lên trong hẻm, kèm theo mùi dầu mỡ lẫn nước cống nồng nặc.

"Vào đây."

Không do dự, Lộ Nhiên liếc nhìn tôi lần cuối rồi biến vào sau cánh cửa đầy tiếng ồn ào.

Qua tấm rèm nhựa nhờn nhạt, tôi thấy cậu khom người rửa đống bát chất cao như núi.

Đêm càng khuya, ánh đèn xe thoáng lướt qua đầu hẻm rồi vụt tắt.

Tôi như con m/a thực sự, lặng lẽ đứng trong bóng tối, dựa vào bức tường ẩm mốc, chờ đợi.

Thời gian như kéo dãn, mỗi giây ngập trong mùi dầu mỡ và chua lòm. Tiếng tim đ/ập thình thịch vang lên trong lồng ng/ực.

Không biết bao lâu sau, tiếng ồn ào phía trước im bặt. Cánh cửa nhỏ lại mở ra.

Lộ Nhiên bước ra.

Cậu cởi chiếc tạp dề đỏ chói, chiếc áo thun cũ ướt đẫm mồ hôi, tay xoa bóp eo và vai.

Người phụ nữ trung niên lùn m/ập theo sau, dúi vào tay cậu mấy tờ tiền nhàu nát.

Lộ Nhiên liếc mắt đếm qua loa rồi nhét vội vào túi quần. Cậu rút điếu th/uốc mồi lên, vẫy tay chào qua quýt, giọng đầy mệt mỏi.

"Đi đây."

Con hẻm chìm vào tĩnh lặng. Bật lửa kêu lách tách trong tay cậu.

Ngọn lửa chập chờn soi rõ ánh mắt cậu khi bắt gặp tôi.

Như mới nhận ra sự hiện diện của tôi, cậu ngập ngừng cất điếu th/uốc chưa kịp châm, bước nhanh ra đầu hẻm.

Bóng tối đen đặc chỉ vang tiếng bước chân.

Không ai lên tiếng trước, chúng tôi bước từng bước cách biệt.

Tiếng chó sủa xa xa hòa cùng tiếng nước rỉ rả trong cống, cố lấp đầy khoảng im lặng ngột ngạt.

Hành lang bệ/nh viện lúc nửa đêm vẫn sáng trưng. Qua ô cửa kính nhỏ, tôi thấy bóng lưng Lộ Nhiên tất bật.

Người phụ nữ dịu dàng từng khóc trước mặt tôi giờ chỉ còn là bóng hình mỏng manh trên giường bệ/nh.

Tóc bà rụng từng mảng, da vàng vọt vì suy gan.

Lộ Nhiên cẩn thận lật người cho bà. Sợ làm phiền người khác, cậu lau rửa nhẹ nhàng chậm rãi.

"U/ng t/hư gan, diễn biến nhanh, đã giai đoạn cuối rồi."

Lộ Nhiên trở lại hành lang sau khi xong việc, lần đầu lên tiếng.

Tôi nhìn những vỏ táo l/ột dưới tay cậu, cổ họng nghẹn lại như chiếc máy han rỉ.