15

Dưới sự trợ giúp của thầy Hạ, tôi đã hoàn thành việc phục chế bức tượng sau năm mươi bảy ngày. Chúng tôi quét lại hình ảnh và cuối cùng thu được đầy đủ thông tin chữ viết cùng họa tiết. Thầy Hạ bắt tay vào phiên dịch, lại tốn thêm hai tuần nữa. Trong khoảng thời gian này, Tống Nham từ chùa Đại Nhạ mang về bản dịch khuyết thiếu của vị trụ trì. Sau khi đối chiếu hai bản, chúng tôi phát hiện độ chính x/á/c trong phần dịch của trụ trì lên tới chín mươi mốt phần trăm. Nhưng nội dung trong bản hoàn chỉnh do thầy Hạ dịch lại khiến tất cả thở dài ngao ngán.

Chúng tôi tưởng những chữ Phạn kia ghi chép thông tin về nền văn minh bí ẩn nào đó, nào ngờ lại là những câu tựa giáo lý tà đạo: Tinh tú quy vị, Thánh Mẫu giáng lâm, h/iến t/ế nhục thân, trời ban thần tính, vĩnh đăng cực lạc, bất tử bất diệt, cùng quy trình tế lễ chi tiết. Những họa tiết vô nghĩa kia bỗng trở nên đẫm m/áu. Có lẽ do bị ám thị bởi văn tự, tôi càng nhìn chúng càng giống những bức họa trừu tượng đơn giản mô tả hành vi mổ x/á/c, l/ột da, mài xươ/ng.

Sau quãng thời gian này, thầy Hạ bắt đầu hứng thú với Bôn giáo nguyên thủy, ông có ý muốn kết giao với trụ trì chùa Đại Nhạ. Thế nhưng, Tống Nham lại nói ra việc chúng tôi chưa từng để ý: bốn ngày trước vào lúc rạng sáng, âm thanh chuông mộc mạc mà vang xa đã vọng khắp sa mạc Gobi mênh mông. Đó là tín hiệu báo trụ trì đã viên tịch.

Đáng lẽ phải cảm thấy tiếc nuối và đ/au buồn, nhưng tôi bỗng nhớ lại tất cả những gì đã xảy ra trên bệ thiên táng, trong lòng chỉ còn buồn nôn và kh/iếp s/ợ. Rốt cuộc phải là tín ngưỡng thế nào mới khiến tín đồ làm đến mức này?

Tôi nhìn bức tượng xúc tu móng dê sắp được vận chuyển tới Bảo tàng Quốc gia. Suốt mấy ngàn năm qua, họ có thực sự biết mình đang sùng bái thứ gì không?

16

Tôi vốn nên ở lại Tây Tạng tiếp tục công tác phục chế di vật, nhưng đơn vị có nhiệm vụ khác, gọi tôi về gấp. Tống Nham lái xe đưa tôi ra sân bay. Hắn vẫn bọc kín mít, chỉ để lộ đôi mắt, nhưng mùi hương trầm Tây Tạng trên người đã biến mất.

"Chứng dị ứng của cậu kéo dài lâu thế, hay là hôm nay đi viện khám đi." Tôi lo lắng.

Hắn khẽ cười: "Cậu yên tâm, khỏi rồi."

"Thôi được, tôi không xía vào nữa." Tôi vẫy tay, "Cần giúp gì cứ gọi cho tôi."

Hắn lắc đầu: "Cậu đã giúp tôi đủ nhiều rồi, tôi nhất định sẽ hậu tạ."

"Vậy nhé, về xong nhớ đãi tôi bữa cơm."

Nhưng Tống Nham không đáp, cũng chẳng cử động, chỉ đứng đó nhìn chằm chằm. Cho đến khi tôi vào phòng chờ, vẫn cảm thấy ánh nhìn như kim châm sau lưng.

17

Lần tiếp theo nghe tin về đoàn khảo cổ Tây Tạng là vào đêm trước Tết. Tôi nhận điện thoại từ vợ thầy Hạ, báo thầy đã t/ự s*t. Nghe nói thầy quấy rối nữ sinh, bị tố giác rồi x/ấu hổ tìm đến cái ch*t. Nhưng tôi hiểu tính thầy Hạ, tuyệt đối không phải hạng người đó!

Cho đến khi tôi nhìn thấy th* th/ể thầy. Thầy dùng d/ao rạ/ch một đường từ cổ xuống bụng, trông như kéo phéc-mơ-tuya vậy. Một ý nghĩ lạ lùng hiện lên: phải chăng thầy định l/ột da mình? Nhưng giữa chừng đ/au đớn quá mà ch*t vì mất m/áu. Đây chính là một trong những nghi thức tế lễ của Bôn giáo nguyên thủy!

Tôi chợt nhớ lại cảnh tượng khi tham quan thiên táng, lúc ấy mọi người xung quanh đều nở nụ cười, mà giờ đây, trên mặt tôi cũng xuất hiện nụ cười tương tự. Vợ thầy Hạ kinh ngạc vỗ vai tôi, nhìn biểu cảm muốn nói lại thôi của bà, nỗi kh/iếp s/ợ khổng lồ nuốt chửng tôi. Vội vàng cáo từ, tôi lập tức gọi cho Tống Nham, nhưng điện thoại hắn không thể kết nối.

Tôi gọi tiếp cho các thành viên khác trong đoàn khảo cổ, đều như vậy cả. Chắc chắn có chuyện rồi! Tôi ngồi xổm bên bồn hoa khu tập thể, lấy điện thoại định m/ua vé máy bay đi Tây Tạng, thì thấy tin tức đẩy trên màn hình:

[Thành viên đoàn khảo cổ Tây Tạng liên tiếp t/ự s*t kỳ lạ, tử trạng thảm khốc, nghi do phá vỡ cấm kỵ... Chi tiết xem tại http...]

[Di vật sáu ngàn năm tuổi sắp triển lãm chính thức, vé b/án hết năm ngày, vì sao văn hóa Phật giáo được sùng bái đến thế? Chi tiết xem tại http...]

Chiếc điện thoại rơi khỏi tay, rơi xuống đất.

18

Tôi cuống cuồ/ng về nhà, cầm theo CMND và ví liền đi ra sân bay. Vợ ngăn lại, cằn nhằn: "Sắp Tết rồi, anh lại đi công tác đâu thế?"

Tôi nhất thời không biết giải thích thế nào, đẩy bà ấy sang rồi mở cửa. Một người giao hàng đang bưng hộp định gõ cửa. Anh ta sững lại, nói: "Ông Thư Vũ phải không? Có bưu kiện."

Tôi đỡ lấy, thấy gửi từ Tây Tạng bởi Tống Nham! Vội ký nhận rồi ôm hộp vào thư phòng, khóa cửa lại. Sốt sắng mở hộp, mùi hương trầm Tây Tạng thoang thoảng. Một phong thư dán trên lớp bọc xốp chống sốc. Tôi mở ra, thư viết tay của Tống Nham, nội dung như sau:

[Tinh tú quy vị, Thánh Mẫu giáng lâm, h/iến t/ế nhục thân, trời ban thần tính, vĩnh đăng cực lạc, bất tử bất diệt.

Điều này là thật, cậu đã thấy sức mạnh của nó.

Làm theo phương pháp nó ban, có thể đến cõi cực lạc đa chiều. Ta sẽ ở đó đợi cậu, với tư cách đấng c/ứu thế, chờ đợi thêm nhiều người đến.

Trong hộp là quà cảm ơn ta gửi cậu, có chúng, cậu sẽ nhận được chỉ dẫn của ta.]

Bởi hắn ta bọc kín người, ngay cả tay cũng đeo găng da, toàn thân chỉ để hở vùng da quanh mắt. "Mùa đông"

Từng món đồ trong hộp được lấy ra, lý trí tôi cũng dần tan vỡ. Cho đến khi mở cuộn giấy cuối cùng giống như tranh vẽ. Bức tượng xúc tu móng dê tự nhiên như thật, hoàn toàn không có dấu vết nhân tạo, hiện lên trên tấm... da người này... Tôi nhận ra ngay da của Tống Nham, bởi vùng xươ/ng bả vai hắn có vết bớt đỏ, giờ nó như giọt m/áu rơi trên một xúc tu trong hình. Tôi thét lên.

Vợ nghe động, chạy đến đ/ập cửa. Nhưng tôi không dám mở, ngoài những thứ kinh hãi đầy sàn, còn bởi tôi sắp mất lý trí, không biết mình sẽ làm gì với họ. Trong nghi lễ h/iến t/ế, phương thức hiến dâng người thân không chỉ có bốn năm cách.

19

Gió mùa đông gào thét đ/ập vào cửa sổ, tựa hồ đang gọi mời điều gì. Một con kền kền bỗng xuất hiện ngoài cửa, đ/ập vỡ kính dày, rồi cất tiếng kêu chói tai. Trong tiếng hét k/inh h/oàng của đám đông, nó lượn vòng rồi bay vút lên trời cao.