Một cơn lạnh không thể diễn tả được bắt đầu từ xươ/ng c/ụt của tôi, từng đ/ốt một, từ từ nhưng mạnh mẽ bò lên tận đỉnh đầu.

Tôi như đi/ên lao vào bàn phím.

Xóa nhật ký.

Định dạng bộ nhớ cache.

Hủy bỏ lịch sử thao tác.

Tôi dùng mọi cách để xóa sạch chứng cứ tội lỗi vừa gây ra.

Sau khi làm xong, tôi ngã vật ra ghế, toàn thân ướt đẫm mồ hôi lạnh.

"Xong rồi à?" Anh Trương bưng ly nước đi tới.

"Xong... xong rồi." Giọng tôi r/un r/ẩy.

"Sao mặt mày trắng bệch thế?" Anh nhíu mày, "Không khỏe à?"

"Không, hơi tụt đường huyết chút."

"Thôi được, viết báo cáo nhanh đi, xong là về được rồi."

Anh vỗ vai tôi rồi quay đi.

4

Tôi bị đình chỉ công tác.

Không lý do, không văn bản, chỉ một câu nói.

"Về nhà nghỉ ngơi một thời gian."

Người nói câu đó là Giáo sư Chu.

Ông gọi tôi lên văn phòng tầng cao nhất. Căn phòng có thể ngắm toàn cảnh thành phố hôm nay không bật đèn.

Bên ngoài cửa kính rộng lớn là bầu trời xám xịt.

Giáo sư Chu đứng trong bóng tối, như một bức tượng vô h/ồn.

"Ngồi đi." Ông nói.

Tôi kéo ghế ngồi xuống, lòng bàn tay đầy mồ hôi.

Ông không ngồi mà bước đi.

Chậm rãi, nhịp nhàng, tiếng giày đ/ập xuống sàn như máy đ/ập nhịp.

"Lý Vĩ." Ông lên tiếng, "Cháu là đứa trẻ ngoan."

Tôi im lặng.

"Thông minh, chăm chỉ, biết nghe lời." Ông nói tiếp.

Tôi vẫn im lặng.

Ông đi đến trước mặt tôi, dừng lại.

Bóng tối nuốt chửng cả người ông, tôi không nhìn rõ khuôn mặt.

"Tối qua... cháu nghe thấy gì?"

Tim tôi như ngừng đ/ập.

"Không nghe thấy gì." Tôi đáp, "Như ghi chép trong thỏa thuận bảo mật, nhiễu lo/ạn hấp dẫn thông thường."

"Thông thường?" Ông lặp lại, giọng mang theo sắc thái kỳ lạ, "Cháu cũng nghĩ đó là thông thường sao?"

"Thỏa thuận ghi như vậy."

Ông im lặng.

Trong văn phòng chỉ còn tiếng thở của hai người.

"Đó không phải nhiễu lo/ạn hấp dẫn." Ông nói chậm rãi, "Đó là tiếng hát."

Câu nói này giống hệt lời anh Trương.

"Cháu không hiểu, giáo sư."

"Cháu sẽ hiểu." Ông quay người nhìn ra cửa sổ, "Tối qua trong phòng trực, ngoài việc chắn tín hiệu, cháu còn làm gì nữa?"

"Không làm gì cả." Tôi phủ nhận thẳng thừng.

"Thật sao?"

"Thật."

Ông không hỏi thêm.

Văn phòng lại chìm vào tĩnh lặng ch*t người. Sự im lặng này còn đ/áng s/ợ hơn bất kỳ cuộc thẩm vấn nào.

Ông dường như biết hết mọi chuyện.

Nhưng cũng dường như, đang chờ tôi tự thú.

Rất lâu sau, ông mới lên tiếng.

"Lý Vĩ."

"Cháu đã nghe thấy."

"Cháu đã nghe thấy gì?"

"Cháu đã nghe thấy, đúng không?"

Lời nói của ông mang theo nhịp điệu không thể chống cự.

Như lời nguyền cổ xưa, từng chữ từng chữ đ/ập vào n/ão tôi.

Đầu tôi đ/au nhói, tiếng thở dài xuyên ngân hà đêm qua lại vang bên tai.

"Tôi không nghe thấy gì cả!" Tôi gần như gào lên.

"Tốt."

Ông chỉ nói một từ.

"Cháu không nghe thấy."

"Cháu rất tốt."

"Cháu có thể đi rồi."

"Về nhà, nghỉ ngơi cho tốt."

"Đợi thông báo."

Tôi chạy khỏi văn phòng đó như trốn chạy.

Tôi cảm giác, từ đầu đến cuối, ông ấy đang hát cho tôi nghe.

5

Tôi không thể về nhà.

Đầu óc tôi rối như tơ vò.

Lời giáo sư Chu, cảnh báo của anh Trương, tiếng thở dài đó, và câu chuyện m/a quái về chim khách.

Tôi bước vào một quán net, mở phòng riêng.

Tôi phải tìm ra chuyện này rốt cuộc là gì!

Tôi gõ một dòng chữ vào công cụ tìm ki/ếm.

"Tại sao chim khách không bắc cầu vào Thất Tịch"

Màn hình hiện ra hàng triệu kết quả.

"Bí mật phong tục lãng mạn nhất Thất Tịch: Hội ngộ cầu Ô Thước"

"Ngưu Lang Chức Nữ, mối tình nghìn năm lưu truyền"

"Chuyên gia cho biết: Việc chim khách bắc cầu có cơ sở khoa học"

...

Toàn là lời vô nghĩa.

Toàn là những lời chúc lãng mạn và giải thích khoa học giả hiệu.

Tôi lật từng trang, hàng chục trang trôi qua, không có kết quả nào tôi cần.

Điều này không bình thường.

Trên mạng, bất kỳ chủ đề nào cũng phải có hai mặt.

Nhưng về chuyện này, chỉ có một giọng điệu duy nhất.

Hoàn hảo, không thể nghi ngờ, giọng điệu tán dương.

Tôi đổi từ khóa.

"Bác bỏ tin đồn chim khách Thất Tịch"

Kết quả tìm ki/ếm hiện ra một bài đăng diễn đàn vài năm trước.

Tiêu đề: "Có ai giống tôi không, thực tế chưa từng thấy chim khách bắc cầu?"

Tim tôi đ/ập mạnh, lập tức nhấp vào.

Chủ thớt nói rằng để xem cầu Ô Thước, vào đúng ngày Thất Tịch, anh ta dùng drone theo dõi khu vực tập trung chim khách lớn nhất địa phương, kết quả phát hiện tất cả chim khách đều như ch*t, nằm bất động trong tổ.

Bên dưới có rất nhiều bình luận.

"Đúng vậy! Tôi cũng thế, ngày Thất Tịch yên tĩnh đến đ/áng s/ợ!"

"Quê tôi ở nông thôn, người già nói chim khách ngày Thất Tịch không được xem, sẽ m/ù mắt."

"Đây đơn giản là trò l/ừa đ/ảo, một câu chuyện cổ tích bịa đặt!"

"Cẩn thận đấy, bạn tôi lần trước nói cái này bị khóa nick rồi."

Chính nó! Tôi đã tìm thấy rồi!

Tôi hào hứng lướt xuống xem thêm bình luận.

Nhưng khi kéo thanh cuộn xuống cuối, chuẩn bị nhấn "trang tiếp theo".

Trang web làm mới.

Màn hình hiện dòng chữ:

"Xin lỗi, trang bạn truy cập không tồn tại."

Bài viết đã bị xóa.

Tôi không tin, quay lại trang trước, nhấn lại.

Vẫn dòng chữ đó.

Trang không tồn tại.

Tay chân tôi bắt đầu lạnh toát.

Ngay trước mắt tôi, một bài viết tồn tại nhiều năm đã bị xóa sạch.

Tôi quay lại công cụ tìm ki/ếm, tìm lại tiêu đề đó.

Lần này, chẳng còn gì cả.

Như thể nó chưa từng tồn tại.

Tôi ngồi thừ trên ghế, nhìn màn hình đờ đẫn.

Có một thế lực vô hình.

Nó đang bảo vệ "câu chuyện cổ tích" này, xóa sạch mọi "âm thanh không hòa hợp".

Nó đang sợ điều gì?

Tôi đổi hướng, mở một diễn đàn nhỏ nước ngoài, đăng bài bằng tiếng Anh.

Tiêu đề: "Hiện tượng kỳ lạ về lễ Thất Tịch và chim khách ở Trung Quốc."

Trong bài viết, tôi mô tả khách quan về tín hiệu và câu chuyện m/a quái tôi nghe được.

Đăng chưa đầy ba mươi giây.

Tài khoản tôi bị đăng xuất cưỡ/ng ch/ế.

Màn hình hiện thông báo.

"Tài khoản của bạn đã bị khóa vĩnh viễn do đăng thông tin đ/ộc hại."

Tôi ngã vật trên ghế, toàn thân lạnh giá.