Sau khi kết hôn xung hỉ với anh, vòng eo của chàng quân nhân thập niên 80 không giấu nổi

Không biết đã bao lâu trôi qua, trong cơn mơ màng, tôi nghe thấy tiếng động nhẹ từ cửa phòng.

Lục Trạm đã về.

Anh di chuyển rất nhẹ nhàng, hầu như không phát ra âm thanh, nhưng tôi vẫn ngửi thấy hơi ẩm từ những sợi tóc anh.

Hóa ra, anh ra sân tắm nước lạnh.

Sáng hôm sau khi tôi tỉnh dậy, anh đã không còn trong phòng.

Ngoài sân, giọng nói sang sảng của bà Lục vang lên rõ mồn một.

"Thằng nhãi ranh! Bệ/nh chưa khỏi hẳn mà đêm hôm đi tắm nước lạnh? Muốn lăn ra ốm nữa mới chịu yên hả?"

Tiếp theo là tiếng trả lời nghẹt mũi của Lục Trạm, xen lẫn những cái hắt hơi liên tục.

"Bà ơi, cháu không sao, chỉ là hơi nóng thôi."

"Nóng? Nóng đến mức cảm lạnh à? Nhanh lên, uống cạn bát trà gừng này cho bà, không được để sót giọt nào!"

Tôi vội cài then cửa, lấy ra cuộn vải, đứng trước gương quấn vòng này đến vòng khác, siết ch/ặt lồng ng/ực mình.

Dải vải siết đến mức tôi nghẹt thở, ng/ực như bị đ/è nặng.

Nhưng hình ảnh trong gương không còn đường cong rõ rệt khiến tôi thở phào nhẹ nhõm.

Như vậy, chắc sẽ không làm anh h/oảng s/ợ nữa.

6

Khi tôi vào bếp, bà Lục đã bày sẵn bữa sáng trên bàn: một bát cháo kê, đĩa dưa muối và hai quả trứng luộc.

Lục Trạm ngồi trên chiếc ghế nhỏ, cúi gằm mặt xuống bát.

Thấy tôi, nếp nhăn trên mặt bà Lục giãn ra vui vẻ, nhưng nghe tiếng ho của cháu trai, nét mặt bà lại sa sầm.

"Ăn nhanh đi, xong về phòng nằm nghỉ." Bà Lục bỏ quả trứng bóc vỏ vào bát anh, giọng đầy lo lắng.

Lục Trạm uống cạn cháo trong vài hớp, nhanh chóng vào phòng, để lại sau lưng tiếng hắt hơi vang dội.

Bà Lục thở dài, kéo tôi ngồi xuống cạnh bà, đưa cho tôi quả trứng còn lại.

"Nhược Nhược, ăn đi. Thằng bé nhà bà, người cao lớn thế mà chẳng biết tự chăm sóc bản thân."

Bà nắm tay tôi, đôi bàn tay g/ầy guộc mà ấm áp, mắt đỏ hoe: "Cháu đến nhà này là phúc đức nhà bà. Chỉ tiếc nó giờ sức khỏe thế này, thiệt thòi cho cháu quá."

"Bác sĩ quân đội bảo, nó bị tổn thương nguyên khí, cơ thể suy kiệt, ngày sau... khó đoán trước. Cháu đồng ý về đây, bà cảm động lắm. Nhược Nhược à, nếu có ngày cháu muốn đi, nhà ta sẽ không cản. Ở đây không nhiều lễ nghi, cháu cứ sống tự nhiên."

Lồng ng/ực tôi nhói lên, không biết do dải vải siết ch/ặt hay nỗi lòng nghẹn ứ.

Tôi mở miệng, chẳng thốt nên lời, nước mắt lăn dài.

Số phận tôi thế nào đây, bị dì và chị họ ruồng bỏ, nay đến nơi đất khách lại được người thấu hiểu cho hoàn cảnh.

"Bà ơi, người cần nói lời cảm ơn là cháu, cảm ơn bà không chê bỏ, cho cháu nương nhờ."

"Ôi, bà làm cháu buồn rồi." Bà Lục vội vàng lau nước mắt cho tôi, vừa khóc vừa cười: "Nhược Nhược, đừng xem mình là người ngoài nhé. Từ nay đây là nhà của cháu."

"Vâng ạ." Tôi gật đầu mạnh mẽ, giọng nghèn nghẹn.

"Bà còn việc này muốn nhờ cháu." Bà Lục bỗng hạ giọng: "Bà nghe chị Văn nói cháu biết nấu dược thiện. Bà nghĩ, bệ/nh Trạm chỉ uống th/uốc không đỡ, liệu có thể bồi bổ qua ăn uống không? Bà già rồi, chẳng thông hiểu mấy thứ này. Từ nay nhờ cháu chuẩn bị đồ ăn cho nó. Bà chỉ mong... sức nó dần hồi phục."

Nói đến đây, bà lại nghẹn lời.

"Bà yên tâm, cháu sẽ cố hết sức." Tôi nhìn thẳng mắt bà, nói từng chữ.

"Khổ cháu rồi, Nhược Nhược."

7

Tôi vào bếp chuẩn bị nguyên liệu nấu dược thiện.

Bà Lục đã đổi được một con gà mái già từ nhà chị Trương hàng xóm, lại tìm đâu ra mấy củ đảng sâm khô cùng ít hoàng kỳ.

Nguyên liệu không nhiều, nhưng trong hoàn cảnh này đã là thứ quý giá.

Tôi xắn tay áo, đun nước, vặt lông, làm sạch n/ội tạ/ng, thao tác thuần thục.

Đã lâu lắm rồi tôi không làm việc này, lần trước là khi còn ở quê.

Hồi đó ở thôn quê, Trần Kiến Quân tỳ vị yếu, mặt vàng võ, gió thổi qua là ngã.

Thấy thương cảnh anh ta, tôi lật cuốn y thư cũ của cha để lại, đổi phiếu lương thực lấy xươ/ng với các bà trong làng, lên núi hái dược liệu thông thường nấu canh bồi bổ cho anh ta.

Lúc ấy tôi chỉ nghĩ làm việc thiện, nào ngờ đến chị họ lại coi đó là hành vi trơ trẽn, cũng là cái cớ để chị ta sau này bôi nhọ thanh danh tôi.

Tôi bưng bát canh gà vào phòng, Lục Trạm đang thu dọn đồ đạc, mấy bộ quân phục cũ xếp vuông vắn.

"Anh Trạm làm gì thế?" Tôi đặt bát xuống bàn: "Không phải đã nói em dọn sang phòng Tây rồi sao?"

Anh không ngẩng đầu, giọng vẫn đặc sệt mũi: "Đồ anh ít, dọn nhanh hơn."

"Vậy anh uống canh trước đã, xong rồi dọn tiếp."

Anh dừng tay, ngồi xuống cạnh bàn, đôi mắt phượng ẩn sau hàng mi dày chẳng lộ cảm xúc.

"Sau này đừng bận tâm nấu nướng nữa." Anh lên tiếng, giọng lạnh lùng.

"Bà bảo em làm mà." Tôi viện cớ bà Lục.

Cử động cầm bát của anh khựng lại, không nói thêm lời nào, ngửa cổ uống cạn bát canh.

Rồi anh cầm mấy bộ quần áo đã gấp, lặng lẽ bước nhanh qua người tôi.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, nhìn chiếc bát trống không, lại nhìn cánh cửa phòng đóng ch/ặt, lòng dâng lên cảm giác khó tả.

Có lẽ, anh thật sự không muốn nhìn thấy tôi.

8

Những ngày sau đó, tôi đều đợi lúc anh vắng nhà mới vào nấu dược thiện, đặt lên bàn anh.

Hôm nay, bà Lục lại kéo tay tôi, mặt rạng rỡ niềm vui.

"Cháu mới về mấy hôm mà bà thấy sắc mặt Trạm đã hồng hào hơn, may có cháu đấy."

Nói rồi, bà lấy từ túi trong áo ra đôi bông tai ngọc bạc, kiểu dáng cổ nhưng nhìn ra được là đồ quý.

"Cái này bà cho cháu, đồ hồi môn ngày trẻ của bà. Giữ làm kỷ niệm, giờ trao cho cháu là phải lẽ."

Tôi vội đẩy tay bà ra: "Bà ơi, thứ này quý lắm. Đây là kỷ vật của bà, sao lại đưa cho cháu được."