Tôi Kiếm Được Trăm Triệu Từ Chương Trình Thú Cưng

Cha tôi hoàn toàn không hay biết gì, vẫn nằm dài trên chiếc ghế bập bênh vừa xỉa răng vừa lướt video. Ngón tay ông lướt lia lịa, nụ cười hằn đầy nếp nhăn không ngớt.

"Bạn có biết chó đầu đàn nổi đình đám gần đây không? Đúng rồi, chính là con chó vàng lông xù xì trong video này, tên nó là Ọ..."

Cha tôi mặt không chút biểu cảm, lướt nhanh sang video tiếp theo. Bỗng ông chợt nhận ra điều gì đó không ổn, chau mày nhíu trán. Ngón tay lật lại, ông xem lại video cũ.

Càng xem càng thấy kỳ lạ, ông ngồi bật dậy nghiên c/ứu kỹ lưỡng, đối chiếu giữa điện thoại và tôi - con chó đang nằm dài trong ổ, dãi chảy lòng thòng. Rồi ông bật lên tiếng hét the thé: "Ọ Ọ!"

Thế là nhà tôi mở hội nghị gia đình khẩn cấp. Trưởng nữ và cha tôi khoanh tay trước ng/ực, xoa xoa cằm nhìn tôi như hổ đói nhìn mồi.

Cha tôi phán: "Với độ nổi tiếng này, tao ra cửa hàng đầu làng xin đôi dép đôi không quá đáng chứ?"

Trưởng nữ gật gù: "Đúng rồi, con qua xin hai gói kẹo Bạch Thố cũng hợp lý."

Hai người chí lớn đồng lòng, lập tức quyết định ra tiệm tạp hóa đầu làng làm mình làm mẩy. Ai ngờ mẹ tôi gọi điện về ngay lúc ấy.

Mẹ tôi - trụ cột gia đình, mưu lược thâm sâu. Bà nói với cha tôi: "Tao xem video của Ọ Ọ rồi. Đúng dịp tao có chương trình gia đình thực tế, đăng ký cho mấy cha con luôn."

Cha tôi cuống quýt: "Bà xã ơi, tao với con gái bà toàn dân nghiệp dư, quay hình chúng tao không đủ trình..."

Mẹ tôi c/ắt ngang: "Sợ gì? Cứ chơi tự nhiên nói tự nhiên, đã có tao chống lưng."

"Công ty đối thủ đang bôi nhọ tao, nhân tiện dùng cơ hội này đạp chúng nó một phát."

Mẹ tôi danh tiếng lừng lẫy, là bà trùm quản lý nghệ sĩ hạng A. Chuyện m/ua bài PR, dìm hàng đã thành cơm bữa, nhưng lần này đối thủ nhắm thẳng vào bà chứ không phải nghệ sĩ của bà. Tuy chẳng phải chuyện lớn nhưng kiến bò đầy tổ cũng đủ phiền.

Cha tôi bỗng đỏ mặt ngượng nghịu: "Bà xã, nếu lên hình thì có được m/ua quần áo mới không? Thưởng cho tao qua nhà tắm làng kỳ cọ sữa tươi cao cấp nhé?"

Đầu dây bên kia, mẹ tôi lạnh lùng: "Liên quan gì đến mày? Là Địa Lôi và Ọ Ọ lên hình thôi, Địa Lôi đang nghỉ hè."

Cha tôi đứng hình như bị sét đ/á/nh. Rồi ông bỗng phẫn nộ đ/ấm ng/ực tự vả: "Nuôi con nó nuôi nổi không? Nấu cơm một tiếng tao làm bốn món canh đơn giản, nó cầm được vá cơm leo lên bếp không?"

Mẹ tôi đáp: "Nó biết nấu thì cần mày làm gì?"

Cha tôi trầm ngâm: "Cũng có lý."

Thế là Trưởng nữ và tôi đại diện gia đình tham gia chương trình. Mẹ tôi vung tay cho cha tôi 500k ngân sách khởi động, giao nhiệm vụ quản lý hình tượng cho hai chúng tôi.

Sao lại 500k? Vì nếu thêm một đồng thôi cha tôi cũng không dám lấy.

Cha tôi dẫn hai chúng tôi xuống phố. Hai người họ đi tắm sữa rư/ợu vang sang chảnh, còn tôi bị tống vào spa thú cưng tắm rửa-c/ắt tỉa-móng vuốt liền mạch.

Ba chúng tôi l/ột x/á/c hoàn toàn. Trưởng nữ mân mê bộ lông mới của tôi không rời, úp mặt vào bụng tôi hít hà mãi không thôi - mượt, mềm và thơm phức.

Chẳng mấy chốc ê-kíp đến lắp camera. Họ giải thích quy trình chương trình cho cha tôi. Toàn bộ sẽ phát trực tiếp, gia đình được yêu thích nhất sẽ nhận giải thưởng 100 triệu đồng.

Mẹ tôi hứa, nếu thật sự đoạt giải nhất, toàn bộ 100 triệu sẽ về tay cha tôi. Vì thế cha tôi căng thẳng tột độ, mắt trái đảo lia lịa, mắt phải liếc ngang dọc.

Ông ghi chép cẩn thận từng lời ê-kíp vào sổ tay, bao gồm nhưng không giới hạn ở: 'Tối nay đi ăn khuya nhé?', 'Tuần trước thưởng được bao nhiêu?', và 'Lần trước tóc giả sếp rơi, mày thấy không?'...

Ngày đầu lên sóng, cha tôi ngủ nướng tới trưa. Có lẽ vì lo lắng thao thức cả đêm, đến gần sáng mới chợp mắt nên 9h sáng vẫn nằm vùi trong chăn ngáy như sấm.

Các gia đình khác đã ăn sáng xong bắt đầu hoạt động vui chơi, còn Trưởng nữ và tôi bụng đói cồn cào ngồi trên giường, nhìn chằm chằm vào đôi mắt nhắm nghiền của cha, gương mặt đầy oán h/ận.

Chúng tôi im lặng suốt tiếng đồng hồ, không ai chịu đ/á/nh thức cha. Có lẽ do tâm lý trả đũa, muốn xem cha xoay xở thế nào sau khi gây chuyện.

Nhưng bỗng dưng bình luận trực tiếp từ thưa thớt trở nên sôi động lạ thường:

[Cha bại liệt trên giường, một người một chó không rời]

[Đây là canh linh cữu à?]

[Chó: Để tôi nấu ít món nhé?]

[Cho tụi nhỏ ăn đi, mặt chúng nó dài thườn thượt rồi]

[Không ngờ Ọ Ọ nổi tiếng là chó nhà chị Kỷ! Trông chị nghiêm khắc như hiệu trưởng mà gia đình hài thế nhỉ?]

[Đi ngang qua đừng bỏ lỡ - bà trùm Kỷ M/a đây! Giám đốc Đỉnh Tinh quốc tế, ng/uồn lực rộng qu/an h/ệ sâu, vote nhiệt tình nào!]

Đến 10h30 cha tôi mới tỉnh giấc. Mở mắt ra đã thấy hai gương mặt đầy sát khí. Ông vội vàng nấu đại món gì đó để đối phó với chó và đứa trẻ, rồi quay ra giải thích với camera:

"Bà xã đang xem chương trình không? Đây chỉ là sự cố ngoài ý muốn."

"Bà biết đấy, ngày thường 7h sáng là tao dậy rồi, còn chạy bộ tập thể dục nữa..."

Lời giải thích càng giống như giấu đầu hở đuôi. Trưởng nữ và tôi ôm bát ăn ngon lành.

Cơn đi/ên là sụp đổ, sụp đổ lại là mỹ vị.

[Đứa bé này mới 6 tuổi sao? Nuôi to như 10 tuổi vậy, cho ăn gì thế?]

[Nhà đại gia nghèo lắm sao? Cho chó và trẻ con ăn thứ này? Ng/ược đ/ãi trắng trợn!]

[Biết gì mà nói? Đắt chưa chắc đã ngon, nào ngũ cốc nguyên hạt, protein lại thêm rau tươi, chó khỏe trẻ khỏe, nghèo với chả ngược!]