Ngọc Trai Trong Vỏ Sò

Tối hôm đó, Dì Tú làm thịt một con gà, bày biện một mâm cơm thịnh soạn.

Dì nói: "Tên Phan Đệ không hay."

"Từ nay con sẽ theo họ Tống của dì. Tên chị con Tử Quân xuất phát từ quẻ Càn trong Kinh Dịch, dì cũng đặt tên cho con."

"Minh Lệ, bắt ng/uồn từ quẻ Ly, ngụ ý rực rỡ như ngọn lửa."

"Quẻ Càn và quẻ Ly bổ trợ và chuyển hóa lẫn nhau." Dì nắm tay tôi và chị Tử Quân, "Hai chị em sau này cũng phải như thế, giúp đỡ lẫn nhau, nâng đỡ nhau cùng lớn lên."

Dì Tú nhìn tôi bằng ánh mắt tràn đầy yêu thương: "Minh Lệ, nếu con không chê, sau này có thể gọi dì là mẹ như chị Tử Quân."

Môi tôi run run nhưng không thốt thành lời.

Chị Tử Quân mặt mày ảm đạm: "Em bị c/âm hả?"

Tôi nuốt nước bọt mấy lần mới kìm được tiếng nghẹn trong cổ họng, cất giọng khàn đặc: "Mẹ..."

"Ừ."

"Mẹ."

"Hửm."

"Mẹ."

"Đứa bé ngốc, mẹ ở đây mà."

Nước mắt tôi tuôn như mưa. Mẹ ôm tôi vào lòng, giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống cổ.

Mẹ định kéo tay chị Tử Quân nhưng chị gi/ật phắt tay ra, đẩy cửa bước đi.

7

Đêm nay trăng sáng vằng vặc, kéo bóng chị Tử Quân dài lê thê, phủ lên người tôi.

Như một vòng tay hư ảo, nhẹ nhàng ôm lấy tôi.

Tôi bước đến vỗ vai chị.

Chị gi/ật tay tôi ra, gi/ận dữ: "Đồ l/ừa đ/ảo, em đến để cư/ớp mẹ của chị phải không?"

"Giờ em cũng thành con gái của mẹ rồi, em hài lòng chưa?"

Chị quay lưng lại, dùng ống tay áo lau vội nước mắt, không muốn tôi thấy sự yếu đuối của mình.

"Chị Tử Quân ơi, mẹ chỉ nhận nuôi em vì thương hại thôi."

"Chị là con ruột, em sao sánh bằng được."

Chị Tử Quân người cứng đờ, quay đầu lại nhìn tôi với đôi mắt đỏ hoe, không kìm nổi tiếng nấc trong giọng nói.

"Chị không phải con ruột của mẹ."

"Chị giống em, cũng được mẹ nhặt về."

Nước mắt chị rơi lã chã: "Mẹ thích em thế, lúc nào cũng khen em ngoan. Chị thì ngang bướng, lười biếng lại hay hờn dỗi, rồi mẹ sẽ ngày càng gh/ét chị, biết đâu một ngày nào đó không nhận chị làm con nữa."

Thì ra là vậy.

Những hành động kỳ lạ trước đây của chị đột nhiên trở nên hợp lý.

Hóa ra chúng tôi đều giống nhau.

"Chị Tử Quân à, chị ngang bướng, lười biếng, hờn dỗi đều là do mẹ chiều mà. Vì mẹ yêu chị nhiều lắm."

"Em ở với bố mẹ đẻ chưa bao giờ dám như thế. Vì em biết, chỉ cần hơi không nghe lời là bị m/ắng bị đ/á/nh."

Đứa trẻ được cưng chiều mới có quyền ăn vạ.

Đứa trẻ không được yêu thương, đến hơi thở cũng phải thận trọng.

Tôi nắm ch/ặt tay chị, nghẹn ngào nhìn chị: "Em không đến để cư/ớp mẹ của chị đâu."

"Em cũng không cư/ớp nổi."

"Chị Tử Quân, em đến để cùng mẹ yêu thương chị." Tôi thì thầm, "Sau này em cũng sẽ đối tốt với chị."

"Từ nhỏ đến lớn, mọi người dường như chẳng ai thích em, họ bảo sao em lúc ốm lúc đ/au, sao không phải là con trai."

"Thực ra em đã quen rồi, nhưng em thực sự rất vui khi gặp được chị và mẹ, em mong chị đừng gh/ét em, được không?"

Trăng sáng vằng vặc, soi rõ những vệt nước mắt trên khuôn mặt hai chúng tôi.

Chị Tử Quân hít mạnh một hơi, trừng mắt nhìn tôi: "Hừ, miệng lưỡi ngọt như mía lùi, lừa mẹ vòng vòng, chị không thích em đâu."

Nhưng chị lại nắm ch/ặt tay tôi.

Tôi cười với chị trong nước mắt.

Khóe miệng chị cũng nhếch lên, cố tỏ ra cứng rắn: "Cười cái gì, có gì đáng cười."

Ánh trăng bạc như tấm voan mỏng, nhẹ nhàng ôm ấp chúng tôi.

Hai chị em ngồi nắm tay nhau trên tảng đ/á trước cổng, nhìn nhau không nói.

Khoảnh khắc này, hạnh phúc tràn ngập từng thớ thịt trong tôi.

Mẹ tìm cách làm hộ khẩu cho tôi.

Dân làng cười nhạo bà.

"Tử Quân thì được, nhặt về nuôi từ hạt mè, đằng nào cũng không nhớ bố mẹ ruột là ai, coi bà như mẹ đẻ."

"Minh Lệ đã lớn thế này, biết đâu ngày nào đó nhớ ra bố mẹ ruột, rồi công toi đấy."

"Muốn nuôi thêm thì ki/ếm đứa con trai mà nuôi, con gái sau này lấy chồng, liệu có nuôi bà được không?"

8

Mẹ lúc nào cũng cười đáp lại.

"Tôi tính rồi, hai đứa đều có mệnh phú quý, sau này tôi chắc chắn được hưởng phúc."

Trong làng có nhiều người, thường lấy cớ đùa giỡn để trút á/c ý.

Như lúc đầu, chị Tử Quân thực ra không biết mình là trẻ nhặt được.

Chính những bà các cô nhiều chuyện hỏi chị: "Nếu bố mẹ ruột đến tìm, chị có về với họ không?"

"Rồi mẹ chị sau này lấy chồng đẻ con ruột, sẽ không cưng chị nữa đâu."

Họ gieo vào lòng chị Tử Quân bé nhỏ hạt giống hoang mang, rồi thỉnh thoảng lại tưới nước bón phân.

Một khi bạn nghiêm túc, họ sẽ bảo: "Ái chà, tôi nói đùa thôi mà, sao cô nhỏ thế không biết?"

Hồi đó đi học phải tốn tiền.

Nghề bà đồng của mẹ lúc linh lúc không, nuôi hai đứa trẻ đi học không dễ dàng gì.

Nhưng mẹ chưa bao giờ than phiền.

Thỉnh thoảng khách hàng rộng rãi trả tiền hậu, mẹ sẽ ra hợp tác xã m/ua một hai cân thịt về ăn. Mỗi lần đi m/ua thịt, người b/án thịt luôn gửi kèm ít thịt bạch nhạc, không thể từ chối.

Bây giờ mọi người thích ăn thịt nạc.

Hồi đó lại thích thịt ba chỉ hơn, vì nhiều mỡ.

Nhà khác ăn thịt thường nấu cùng khoai tây, củ cải hay ớt.

Mẹ thì không.

Mẹ chỉ xào thịt không.

Một đĩa đầy, ăn hết trong một bữa.

Chị Tử Quân luôn trách mẹ: "Mình phải tiết kiệm chút, còn nhiều khoản phải chi tiêu lắm."

"Nhà ai một tháng ăn thịt hai ba bữa thế."

Mẹ gắp cho mỗi đứa hai miếng lớn.

"Ăn trước đã, tiền để tính sau."

"Thuyền đến đầu cầu ắt sẽ thẳng."

"Hai đứa đang tuổi lớn, phải ăn nhiều đồ bổ."

Vào học rồi tôi mới phát hiện mình ở rất gần bố mẹ đẻ.

Trong lớp tôi có cả trẻ làng Minh Thắng.

Làng Minh Thắng nằm giữa hai trường tiểu học, trẻ đầu làng thường học trường tôi, trẻ cuối làng phần lớn chọn trường khác.