Mỗi Ngày Đều Là Hiện Tại

Cô ấy nói: "Nếu muốn theo cô thì phải sạch sẽ, phải tắm rửa hàng ngày, không thì cô đuổi ra khỏi nhà đấy, nghe chưa?"

Tôi khẽ đáp: "Dạ nghe rồi."

Hồi mẹ tôi còn sống, một tuần chỉ cho tôi tắm một lần, lại phải dùng nước bà ấy tắm xong. Bà bảo không được phí nước, lao qua loa vài cái là được.

Không biết có phải vì câu nói đó của cô mà tôi gặp á/c mộng không. Trong mơ, cô Chúc bỏ rơi tôi, tôi lại bị đưa về nhà cô và cậu, đối mặt với những trận đò/n vô tận.

Giấc mơ chân thực đến mức tôi không tỉnh dậy được, sợ hãi khóc nức nở.

Bỗng có người vỗ nhẹ lưng tôi, miệng thì thầm: "Bé ngoan ngoan, sợ hãi tan biến."

Từ khi có trí nhớ, mẹ tôi chưa từng ôm tôi. Hóa ra vòng tay mẹ có thể ấm áp đến thế.

Bữa sáng, cô Chúc đưa cho tôi quả trứng gà, tôi không dám nhận.

Ở bất cứ nhà nào trước đây, tôi đều không được ăn trứng. Họ bảo: "Đồ tốn cơm cũng đòi ăn trứng?"

Trứng là để cho đàn ông và con trai. Con gái có bát nước cơm uống đã phải biết ơn rồi.

Cô Chúc tự tay bóc vỏ trứng, nhét vào miệng tôi.

"Nhà cô không có chuyện con gái không xứng đâu. Người với người, sao lại không xứng?"

"Với lại nhà chỉ có cô với cháu, cháu không ăn, cô không ăn, để thối à?"

"Một lát cô đặt sữa cho cháu. G/ầy trơ xươ/ng thế này, ra đường người ta bảo cô ng/ược đ/ãi cháu à."

Sau bữa sáng, cô Chúc dắt tôi ra ngoài.

Cô giữ lời hứa, vừa ra khỏi nhà đã tìm nơi đặt sữa tươi.

Rồi cô dẫn tôi đi m/ua nguyên bộ quần áo mới. Vải mới mặc lên người êm ái lạ thường, không hề ngứa ngáy.

Tôi mơ hồ cảm nhận mình vừa đưa ra lựa chọn đúng đắn. Tương lai tối tăm bấy lâu chợt hé lộ tia sáng, mở ra con đường nhỏ dưới chân, dẫn tôi từng bước về phía ánh dương.

Nhờ cảnh sát giúp đỡ, thủ tục nhận nuôi hoàn tất nhanh chóng. Cô Chúc đổi tên tôi thành Chúc Kim Triêu.

Cô bảo tên cô là Chúc Tuệ Tuệ, thế là "tuế tuế hữu kim triêu" - năm nào cũng có ngày hôm nay.

7

Cuối cùng tôi cũng được đi học, nhưng học kỳ đã qua nửa, tôi không theo kịp bài vở, suốt ngày bị giáo viên mời phụ huynh.

Cô Chúc ngày ngày chạy giữa nhà máy và trường học, đành mang việc về nhà làm. Đêm nào cô cũng thức đến khuya, cả tháng rồi chưa đi khiêu vũ.

Tôi biết cô thích nhảy múa, thích cuộc sống tự do. Chính tôi đã trói buộc cô.

Lòng tôi thắt lại. Nếu là mẹ tôi, chắc tôi đã ăn không biết bao nhiêu trận đò/n.

Dạo này nhà máy ký được hợp đồng lớn, cô Chúc bận không có thời gian đ/á/nh tôi. Liệu khi xong việc, cô có đuổi tôi đi không?

Càng nghĩ tôi càng lo. Tôi không muốn rời xa cô Chúc. Ở bên cô, ngày nào tôi cũng được uống sữa ăn trứng, được đi học, được mặc đồ mới.

Để không bị bỏ rơi, tôi dốc hết sức học tập, về nhà giúp nấu cơm, mong cô Chúc thấy được nỗ lực của mình.

Nhưng rồi tôi lại làm cô Chúc thất vọng.

Tôi lại bị cô giáo mời phụ huynh. Giáo viên tức gi/ận nói không dạy nổi tôi. Tôi đứng trong văn phòng, tim đ/ập thình thịch.

Cô Chúc đến cùng giám đốc nhà máy - vì tôi đã đ/á/nh con trai ông ấy.

Giáo viên chủ nhiệm đẩy gọng kính, giọng đầy kh/inh miệt: "Mẹ Chúc Kim Triêu à, con gái chị khó dạy quá, tôi bó tay rồi. Chị đưa nó về đi."

Cô Chúc liếc nhìn tôi, mỉm cười: "Cô đã hỏi nguyên nhân bọn trẻ đ/á/nh nhau chưa?"

"Còn nguyên nhân gì nữa. Chúc Kim Triêu nhỏ tuổi đã không chịu học, lại còn b/ắt n/ạt bạn. Tôi thấy nó hết th/uốc chữa rồi."

Vốn dĩ tôi đã không ưa ông giáo viên chủ nhiệm này. Kẻ hèn hạ xu nịnh, chỉ thích học sinh nhà giàu, từ ngày nhập học đã gh/ét tôi.

Các bạn trong lớp bảo tại nhà tôi không biếu quà ông ta.

Tôi lớn tiếng phản bác: "Thầy nói dối! Thầy bảo các bạn không được nói chuyện với em. Thầy còn gọi em là đồ ăn theo!"

Tôi liếc nhìn cô Chúc đầy lo lắng. Dưới ánh mắt động viên của cô, tôi kể lại lý do đ/á/nh nhau - con trai giám đốc dẫn đầu gọi cô Chúc là "con đĩ".

Giáo viên chủ nhiệm đỏ mặt tía tai. Ông ta giơ ngón tay ngắn ngủn chỉ vào tôi: "Giỏi lắm, giờ còn dám cãi người lớn nữa à?"

Cô Chúc lạnh lùng: "Tôi không thấy Kim Triêu có lỗi. Nhưng cách xử lý của thầy khiến tôi rất không hài lòng. Chúng ta lên gặp hiệu trưởng nhé."

Mặt giáo viên đỏ như gan lợn. Cô Chúc nắm tay tôi đi thẳng lên phòng hiệu trưởng.

Giám đốc nhà máy dẫn con trai về, hứa sẽ dạy dỗ thằng bé tử tế.

Trong phòng hiệu trưởng, cô Chúc yêu cầu tôi kể lại mọi bất công từ ngày nhập học.

Tôi ấp úng kể xong, nhìn họ đầy e dè.

Thực lòng mà nói, tôi không nghĩ hiệu trưởng sẽ minh oan cho mình.

Mẹ tôi thường bảo: "Ở ngoài có bị ứ/c hi*p cũng phải nhịn. Nhà mình không có tiền không có qu/an h/ệ mà giải quyết đâu."

Thế nên tôi thành đứa nh.ạy cả.m rụt rè. Nếu không phải con trai giám đốc nói quá đáng, tôi đã không ra tay.

Không ngờ hiệu trưởng lập tức triệu tập giáo viên chủ nhiệm, khiển trách nặng nề và yêu cầu tạm ngừng giảng dạy chờ điều tra.

Theo yêu cầu kiên quyết của cô Chúc, tôi được chuyển lớp. Giáo viên chủ nhiệm mới là cô gái trẻ mới ra trường, tuy thiếu kinh nghiệm nhưng dịu dàng kiên nhẫn.

8

Bước ra khỏi văn phòng, tôi giơ hai tay ra trước mặt cô Chúc.

"Làm gì đấy?"

Tôi ngước nhìn cô, cố giấu nỗi sợ trong mắt.

"Con sai rồi, cô đ/á/nh con đi. Nhưng cô đừng... đuổi con được không?"

Cô Chúc cúi xuống, vỗ nhẹ vào lòng bàn tay tôi.

Cô nói: "Cô không nghĩ con có lỗi. Ai bị tổn thương cũng có quyền tự bảo vệ mình."

Cô Chúc kể cho tôi câu chuyện của cô. Cô sinh ra ở ngôi làng hẻo lánh.

Cô bảo bố mẹ cô còn trọng nam kh/inh nữ hơn cả bố mẹ tôi. Họ sinh bảy người con gái, lần lượt đặt tên: Chiêu Đệ, Lai Đệ, Mộng Đệ, Phán Đệ, Vọng Đệ, Dẫn Đệ, Áp Đệ.