“Đây là th/uốc trăm nghìn một thang, để mày đẻ con trai đấy! Không uống thì cút khỏi nhà này ngay!”

Tôi: …

Biết nói gì bây giờ? Đành bóp mũi uống cạn.

Định uống từng nửa bát như buổi trưa, nào ngờ mẹ tôi bạnh miệng tôi ra, đổ ập th/uốc vào họng. Tôi vừa sặc vừa buồn nôn, dạ dày như ngâm trong cống rãnh, cực kỳ kinh t/ởm.

Từng đợt khí chua nồng trào lên, mũi miệng cổ họng rát bỏng. Nước mắt lại giàn giụa.

Đầu óc quay cuồ/ng, cả người rã rời. Mẹ tôi đã phủi tay bỏ đi.

Một lúc sau, bà gọi tôi ăn cơm. Dù chẳng thiết tha nhưng sợ đói, đành cố nuốt. Bữa cơm ngắn ngủi mà bị mẹ chì chiết đủ điều: nào là “ở nhà rỗi hơi làm mưa làm gió”, “chẳng ki/ếm được xu nào còn đòi hỏi”… Đủ thứ lời cay đ/ộc, còn hơn sếp m/ắng gấp bội.

Uất ức nghẹn họng nhưng đành ngậm bồ hòn làm ngọt.

Lát sau, vợ tôi đi làm về. Nhìn cô ấy hồng hào khỏe khoắn, lòng tôi gh/en tị. Thấy mẹ bưng lên dãy thức ăn ngon lành, càng thèm thuồng hơn.

Tôi hiểu mẹ thiên vị cho “tôi” – người làm việc vất vả cả ngày. Nhưng cũng nghĩ bà nên bồi bổ cho vợ tôi. Khoan, sao mình lại đồng cảm với vợ thế này?

Thời mẹ tôi, trứng gà còn chẳng có mà vẫn đẻ đủ. Vợ tôi có bầu thôi, được ăn no ở nhà là may, sao dám đòi sánh với người ki/ếm tiền?

Đúng là cô ấy quá đỏng đảnh!

Bụng tôi lại réo ọc ạch. Vội uống nước lấp đói. Có bầu thôi mà, đừng yếu đuối!

Đêm khuya.

Đói đến mức bụng dạ dính vào xươ/ng sống, cồn cào mãi không ngủ được. Thèm cơm đến phát đi/ên. Nhớ món cơm căng tin, nhớ burger, gà rán, lẩu thập cẩm – những món từng ăn đến ngán.

Đói. Đói thật sự.

Trở mình nhìn vợ đang ngủ ngon, nhớ lời ch/ửi bới ban ngày, không dám đ/á/nh thức. Biết cô ấy chẳng cho tiền đặt đồ ăn.

Muốn lén lấy điện thoại đặt món. Hiện cô ấy dùng máy tôi, biết rõ trong ví có hơn chục triệu, tiết kiệm cũng kha khá. Một bữa ngoài hàng chẳng thấm vào đâu.

Nhưng không dám. Sợ hậu quả khi cô ấy phát hiện: bị nhục mạ, ch/ửi rủa đã đành, còn kinh hơn là ăn đò/n. Thân hình bầu bí này sao chịu nổi nắm đ/ấm đàn ông? Lại càng không thể chống trả.

Thở dài, đành lết xuống bếp, bụng to vướng víu. Tự thân vận động vậy.

Nhờ ký ức cơ bắp của vợ, tôi nhanh chóng làm món cơm rang trứng. Vị khá ổn, quan trọng là lấp đầy dạ dày. Ăn ngấu nghiến, lần đầu thấy no bụng là hạnh phúc.

Vừa xoa bụng ợ một cái thỏa mãn, quay ra đã thấy ánh mắt dữ tợn như chó sói của mẹ!

“Á!”

6.

“Hét cái gì?”

“Muốn đ/á/nh thức Kiến Dân à?”

“Còn gào thét nữa tao x/é mồm đấy!”

Mẹ tôi gầm gừ, bà chê tôi ồn nhưng giọng chẳng nhỏ hơn. Tôi lí nhí: “Con… con không ngờ mẹ xuống, gi/ật cả mình”.

“Con đói quá nên nấu tạm chút gì ăn, làm mẹ lo rồi”.

Bà chẳng động lòng, chỉ thẳng mặt m/ắng: “Đồ đàn bà phá gia! Trứng không mất tiền m/ua à? Gạo không tốn tiền à?”

“Cả ngày ăn bám còn dám lén lút?”

“Bị bắt quả tang rồi còn dám bảo đói không ngủ được?”

“Nghe như tao bỏ đói mày vậy!”

“Tao hiểu rồi, mày ỷ có bầu để hống hách, muốn làm bà hoàng nhà này hả?”

“Mơ đi!”

Tôi định cãi thì nghe tiếng mở cửa phòng ngủ. Vợ tôi bước ra: “Ồn ào cái gì? Phiền ch*t!”

Mẹ tôi xót xa: “Ôi trời, đồ vô lại này đúng là làm Kiến Dân tỉnh giấc rồi!”

“Kiến Dân à, con xem con dâu hư đốn thế nào”.

“Ăn ba bữa không đủ, đêm hôm lén đ/á/nh ba quả trứng ăn một mình”.

“Bị bắt còn cãi lời tao!”

“Ôi đời nào thế này!”

Tôi phản ứng: “Mẹ, con chỉ dùng một quả thôi mà”.

Vợ tôi quát: “Một hay ba cũng thế! No căng rồi sinh sự với mẹ làm gì?”

“Không ưa thì cút ra khỏi nhà!”

Đầu tôi ù đi. Cô ấy nhập vai chồng tôi gh/ê thật! Dám bắt chước giọng điệu của tôi để quát m/ắng tôi!

“Mẹ ơi, thực ra con mới là Kiến Dân, cô ta mới là vợ con. Hai đứa đổi thân x/á/c cho nhau rồi”.

“Mẹ không tin thì con kể chuyện lúc nhỏ…”

Nhưng nói hồi lâu, mẹ như không nghe thấy, vẫn không ngừng ch/ửi rủa:

“Há hốc mồm không nói gì là diễn trò gì đấy?”

“Lại giở trò đi/ên gì nữa?”

“Đồ đàn bà hư hỏng, ngày không gây sự là không chịu được à?”

Tôi nhận ra mẹ hoàn toàn không nghe thấy những lời vừa nói. Không tin, tôi thử nói lại sự thật. Mẹ càng ch/ửi dữ hơn.

Thì ra đây là bí mật chỉ hai vợ chồng tôi biết. Trời đất chứng giám, ngoài ra không ai hay.

Tuyệt vọng, đành cúi đầu nhận lỗi, xin lỗi mẹ. Hai người hợp sức m/ắng tôi một trận nên thân, mệt rồi mới về phòng.

Tôi cũng kiệt sức, tê liệt cảm xúc. Như x/á/c không h/ồn trở về giường.

Sáng hôm sau, vừa nuốt xong quả trứng nhỏ, uống bát cháo loãng, đã bị mẹ kéo ra ngoài đi dạo.

Danh sách chương

5 chương
08/09/2025 23:16
0
08/09/2025 23:16
0
20/10/2025 11:27
0
20/10/2025 11:25
0
20/10/2025 11:23
0

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Bình luận Facebook

Đăng nhập
Tài khoản của bạn bị hạn chế bình luận
Hủy
Xem thêm bình luận

Đọc tiếp

Đăng nhập để đồng bộ lịch sử trên nhiều thiết bị

Bảng xếp hạng

Top ngày

Bình luận
Báo chương xấu