Chồng tôi mắc bệnh ung thư và đã chọn ngoại tình trước khi qua đời

Anh ấy vẫn ở bên cạnh tôi.

Không biết có phải là ảo giác không, cả hai chúng tôi đều cảm nhận mơ hồ rằng chỉ còn thiếu bước cuối cùng.

Nhưng không biết đó là bước nào.

74

Thoắt cái đã nhiều năm trôi qua.

Trong những năm tháng ấy, tôi vẫn không thể thoát khỏi Chu Ngọc, anh ta vẫn tồn tại bên cạnh tôi.

Tôi đã c/ắt đ/ứt liên lạc với tất cả người thân của anh ta.

Chu Cẩm từng khóc lóc tìm đến tôi, gọi tôi là chị dâu.

Cô ấy muốn xin lỗi tôi.

Tôi nói không phải đâu, anh trai em đã ngoại tình rồi.

Cô ấy nói người thân đều đã qu/a đ/ời, giờ chỉ còn mình tôi.

Tôi lạnh lùng đáp: Không phải đâu, em còn một chị dâu khác nữa, do anh trai em tìm cho lúc còn sống.

Tôi chẳng chút nương tay.

Anh trai cô ấy cũng chẳng nương tay với tôi.

Lúc trò chuyện với Thịnh Khê, cô ấy cũng chẳng nương tay với tôi.

75

Những năm qua, tôi cũng từng có vài mối qu/an h/ệ ổn định, nhưng cuối cùng đều tan thành mây khói.

Tình cảm của người trưởng thành không ngoài lửa gặp rơm khô, rồi tiến tới hôn nhân.

Tôi không muốn vun đắp thêm cuộc hôn nhân nào nữa, nên chỉ giữ những mối qu/an h/ệ không đính kèm hôn thú.

Tôi cũng từng cảm nhận được niềm vui mà đàn ông khác mang lại, khác xa cảm giác Chu Ngọc cho tôi thời thanh xuân.

Mỗi người đàn ông đều mang đến trải nghiệm khác biệt.

Tôi từng hẹn hò với người cùng tuổi, người lớn tuổi hơn, và cả những chàng trai trẻ hơn.

Mỗi người một hương vị riêng.

Mỗi khi bắt đầu mối tình, tôi đều chìm đắm và hạnh phúc.

Khi kết thúc, cả hai đều giữ thể diện cho nhau, khép lại câu chuyện trong sự tôn trọng tối đa.

76

Ban đầu vì Chu Ngọc luôn kề cận, tôi cảm thấy hơi ngượng ngùng. Nhưng sau vì quá chìm đắm, cũng vì hình hài anh ta ngày càng mờ nhạt.

Tôi đã học cách hoàn toàn phớt lờ sự hiện diện của anh ta.

Anh ấy tồn tại như không khí, nhưng lại luôn cố cất lời vài câu.

Dường như anh ta không muốn tôi quên mình, dù biết lời nói chẳng tới tai tôi vẫn kiên trì nói.

Nhìn thấy gì cũng hoài niệm quá khứ, dường như anh ta mãi sống trong ký ức, không muốn bước ra, cũng không muốn đối diện sự thật rằng tôi đã đi tiếp.

Những ngày đầu, anh ta không chịu nổi, khóc lóc nài xin tôi đừng tiếp xúc với đàn ông khác.

Lòng đầy oán h/ận, muốn gi/ật lấy điện thoại tôi, muốn gi*t những kẻ đó.

Nhưng anh ta chỉ là h/ồn m/a, đây là hiện thực, không thể như phim ảnh hóa thành q/uỷ dữ kinh thiên động địa.

Anh ta từng muốn trốn chạy, không muốn chứng kiến cảnh này, không muốn chấp nhận sự thật.

Nhưng không thể thoát khỏi, buộc phải ở lại bên tôi.

Ngày này qua tháng nọ nhìn tôi sống cuộc đời không có anh.

Nhìn tôi đón nhận người khác.

Cuối cùng anh ta phát đi/ên.

Thần trí mơ hồ, lơ lửng bên tôi, tự huyễn hoặc rằng mình chưa ch*t.

Chúng tôi vẫn đang sống những ngày hạnh phúc năm xưa.

Nhưng tôi luôn làm những việc phá tan ảo mộng của anh ta.

Còn anh ta thì luôn cố kéo mình về quá khứ.

77

Một buổi tụ tập.

Tôi gặp người ngoài dự tính.

Đó là bạn học cấp ba mà tôi không nhớ rõ tên.

"Ơ, nghe nói cậu kết hôn với Chu Ngọc rồi mà, lúc đó tớ ở nước ngoài không về dự được, giờ hai đứa có hai con rồi nhỉ?"

Tôi gi/ật mình, đã lâu lắm rồi không nghe ai nhắc đến cái tên này.

Dù Chu Ngọc vẫn quanh quẩn bên tôi, nhưng cảm giác thật xa lạ.

Chu Ngọc nở nụ cười, anh ta đáp: "Chưa có con".

Nghiêm túc như đang thực sự trò chuyện với người đó.

Tôi cười đáp: "Không, anh ta ch*t rồi, chúng tôi chẳng còn qu/an h/ệ gì nữa".

Người bạn cũ mặt cứng đờ, lúng túng xin lỗi.

Tôi lắc đầu.

78

Buổi tụ tập kết thúc, Chu Ngọc níu kéo tôi, bàn tay xuyên qua người tôi hết lần này đến lần khác, anh ta hoàn toàn không nhận ra.

Ngoan cố nói: "Sao lại nói anh ch*t? Sao lại nói chúng ta không còn qu/an h/ệ? Anh đây, anh vẫn ở đây, anh vẫn sống, chúng ta vẫn bên nhau."

"Ngày nào chúng ta cũng cùng ra vào, em không cảm nhận được sao? Anh vẫn sống mà Thanh Thanh."

"Em gi/ận anh à? Đừng im lặng nữa được không? Anh xin lỗi, là anh sai rồi, tha thứ cho anh nhé? Em nói gì đi, đừng bỏ mặc anh một mình..."

Ngày nào anh ta cũng lặp lại những câu ấy: Xin lỗi, anh sai rồi, tha thứ cho anh, đừng bỏ anh lại...

Anh ta nghĩ mình vẫn sống, là tôi đã bỏ rơi anh.

79

Xe đi được một đoạn.

Tôi bất ngờ bảo tài x/ẻ đổi hướng đến nghĩa trang.

Chu Ngọc vừa còn lảm nhảm bỗng im bặt.

Anh ta đờ đẫn nhìn ra cửa sổ.

Chu Ngọc mất năm năm rồi.

Tôi chưa từng về thăm, chỉ thuê người định kỳ dọn dẹp.

Trước m/ộ anh ta có bó hoa tươi chưa héo, không biết ai đặt ở đó.

Tôi không mang gì cả, ngồi bệt dưới đất đối diện nụ cười trên bia m/ộ.

Linh h/ồn anh ta đang lởn vởn sau lưng tôi.

80

"Hôm nay có người nhắc đến anh, tự dưng em thấy anh xa lạ quá. Rõ ràng chúng ta đã bên nhau hơn chục năm, anh mới đi năm năm thôi."

Tấm ảnh trên bia m/ộ trông anh vẫn trẻ trung lắm, hồi đó chắc chúng tôi còn rất yêu nhau.

"Những năm qua, em cũng yêu vài người. Có người em chia tay, có người chia tay em. Thực ra không ai sánh được với mối tình thời trẻ của chúng ta, nhưng em đều hài lòng với cách kết thúc của mỗi người."

"Họ dường như đều chân thành tôn trọng mối qu/an h/ệ với em, không ai như anh - hời hợt đối phó, kết thúc thảm hại, như thể tình cảm chúng ta là khởi đầu đáng gh/ét."

Biểu cảm Chu Ngọc biến sắc.

"Chúng ta chưa từng chia tay! Em chỉ đang gi/ận thôi, anh sẽ dỗ em vui."

Tôi cúi đầu: "Những ngày anh bên Thịnh Khê, em cũng thường tự hỏi sao mình lại bất mãn thế, dù em đâu còn tình cảm với anh."

Chu Ngọc sững sờ: "Em đùa à Thanh Thanh? Sao có thể không yêu anh được? Em vẫn đang gi/ận đúng không? Anh xin lỗi..."

"Đúng là không còn tình cảm." Tôi phớt lờ nỗi đ/au của Chu Ngọc, kiên quyết nói.

"Thời trẻ em cũng nghĩ tình cảm là chuyện cả đời, nhưng rồi mới hiểu tình yêu chỉ có tính giai đoạn."

"Anh cũng từng thích Thịnh Khê trong phút chốc mà."

Chu Ngọc lắc đầu, không chấp nhận: "Anh không thích Thịnh Khê, anh không quen cô ta, anh không hề thích cô ta. Thanh Thanh có hiểu lầm gì không? Em nghĩ anh thích cô ta nên mới nói dối rằng không yêu anh nữa phải không?"