Nhật Ký Kỳ Ảo Của Một Người Hướng Nội Nuôi Chó

Tôi, một bệ/nh nhân trầm cảm nặng.

Kể từ ngày bị một con chó cỏ gây sự, nó ngày nào cũng vào mơ m/ắng tôi.

"Cơm chó phải thêm chút muối đấy, thêm muối vào!"

Tôi giải thích: "Chó ăn muối sẽ rụng lông đấy."

Nó quát: "Mày cũng hói đầu này, có giỏi thì đừng ăn muối!"

Tôi kể bị m/a ám, dân làng bảo tôi nhận một cái cây làm mẹ đỡ đầu.

Kết quả cây cũng hiện vào mơ: "Tao là đàn ông! Là cha mày đây!"

Ừ thì, tôi hết th/uốc chữa thật rồi.

1.

[8/4/2024, nắng. Ngày cực kỳ tốt để nhảy sông.]

2.

Tôi đã quyết định.

Đột nhiên thấy lòng nhẹ tênh, bệ/nh tật tiêu tan.

Trên đường gặp đàn chó đ/á/nh nhau.

Ha ha buồn cười, lần đầu thấy chó đ/á/nh nhau giữa phố.

Vì không vội, tôi đứng xem cho vui.

Có con chó to bộ lông vàng óng, dưới nắng như phát sáng.

Tôi bỗng dưng huýt gió: "Suỵt suỵt suỵt."

Con chó ngoái lại, ngơ ngác rồi đột nhiên mắt sáng rực.

Tôi: "?"

Nó sủa "Gâu gâu" rồi lao về phía tôi!

Trời ơi!

Tôi bỏ chạy: "Xin lỗi! Tôi chỉ đi ngang qua thôi! Không cố ý làm phiền!"

Chó: "Gâu gâu gâu——"

3.

Đường cùng tôi nhảy ùm xuống sông.

Ch*t nhanh là bệ/nh dại đuổi không kịp!

Nhưng con chó cũng nhảy theo.

Nó kéo tôi lên bờ.

Rồi lùa tôi về thẳng nhà.

4.

Về đến nhà, tôi khóc bảo không nuôi nổi nó.

Lấy cả thư tuyệt mệnh cho nó xem.

"Mày khỏe thế này, một mình cũng sống tốt mà nhỉ?"

Con chó "Ằm ừ" một tiếng nuốt chửng thư của tôi.

Tôi: "……"

Sao nó ngang ngược thế!

5.

Tối đó, tôi nằm mơ.

Chó bảo: "Nào, đặt tên cho tao đi."

Tôi r/un r/ẩy: "Vàng Ơi?"

Nó gật: "Phương Đại Vương? Nghe được đấy."

...Sao nó biết tôi họ Phương?

Nhưng không quan trọng.

Tôi biết mình đang mơ.

Từ khi bị trầm cảm nặng, tôi hay ảo giác kinh khủng.

Có lần còn mơ cưỡi gián bay suốt đêm.

Ban đầu còn gi/ật mình nôn ọe, giờ thì quen rồi.

Hơn nữa lần này là giấc mơ dễ chịu.

Cỏ xanh mướt trải dài.

Chó đang vui vẻ lăn lộn.

Tôi nghĩ: Hay là tìm nhà nhận nuôi nó rồi hãy ch*t?

Con chó đột nhiên chạy tới, trên mũi đậu con bướm nhỏ.

Nó bảo: "Ngủ nhớ đắp chăn đấy."

Tôi: "?"

6.

[9/4/2024. Chắc là nắng.

Đêm qua đạp chăn bị cảm sốt.

39.2°.

Nhức cả xươ/ng cốt!

Đau quá, sao tôi chưa ch*t mà còn phải chịu cực thế này!

Còn con chó mới, đến giờ ăn là sủa.

Mày có biết giữ khoảng cách không!

Bản thân tôi còn chán ăn, mày lại đòi ăn!]

7.

Nhưng người ốm là tôi, không phải nó.

Tôi không hiểu sao nó tới đây.

Nó cũng không hiểu sao tôi không cho ăn.

Thế là tôi vật vã bò dậy, lấy điện thoại cho nó xem——

"Đặt đồ ăn healthy cho mày được không?"

Con chó ngừng sủa, nằm cuộn bên cạnh.

Lông mượt, ấm áp.

Ừ thì được.

8.

Thời gian giao hàng: 45 phút.

Chó đợi, tôi cũng đợi.

Buồn ngủ mà không ngủ được.

Người lạnh cóng, bụng đói cồn cào, mà ngồi không cũng chán...

Tôi lặng lẽ đặt thêm cho mình bát cháo.

Ghi chú: Nóng hổi nhé.

9.

Ốm mấy ngày liền.

Ngày nào cũng đầu óc mơ màng.

Trước đây cũng từng như thế.

Nhưng giờ khác hẳn.

Vì con chó này sinh hoạt siêu quy củ!

Mà ngày phải ăn đủ ba bữa!

Đêm nào tôi cũng mơ thấy nó.

Hôm đầu đòi gà sốt dầu hành.

Hôm sau đòi sườn nấu hồng trần.

Hôm kế đòi viên hấp thanh ngọt...

Tôi dù ốm nhưng có nguyên tắc, chó sao ăn nặng mùi thế?

Nên sáng nào dậy cũng đặt đồ ăn healthy cho nó.

Rồi tự đặt súp nóng mì nóng cho mình.

Cơ bản là ch*t không xong.

Đã sống thì sống cho no bụng vậy.

10.

[14/4/2024. Nắng.

Tôi hết sốt.

Mấy ngày nay toàn mơ, đêm qua là kỳ quái nhất.

Chó lại vào mơ.

Nó nhìn tôi hồi lâu.

Rồi thở dài: "Người kia, tao tha thứ cho mày rồi, khỏe hẳn đi m/ua gà sốt dầu hành nhé."

Nhưng chưa phải phần kỳ lạ nhất.

Là tôi nhân tiện đang mơ, ôm nó hít hà.

Ngửi thấy mùi nắng ấm trong lông.

Từ khi bệ/nh, giác quan tôi như bị phong ấn, khứu giác thính giác đều đờ đẫn.

Vậy mà trong mơ lại ngửi được mùi.

Chó còn bảo: "Người kia, dựa lưng vào tao ngủ cho ngon, mai dậy là khỏe liền."

Sao nó nói kiểu đó!

Nhờn quá!

Không, mơ là tiềm thức của mình.

Vậy là...

Nhờn không phải do chó, mà do tôi?!]

11.

Nửa đêm tỉnh giấc.

Phát hiện chó đang trên giường.

Thực ra mấy ngày nay nó vẫn lên 🛏 ngủ.

Ban đầu tôi sợ lắm.

Vì hai đứa đâu có thân.

Nhưng giờ phát hiện, hình như nó đang giúp tôi đ/è chăn.

Cả đống to đùng, cuộn trên chăn tôi.

"Gâu?"

Nó cũng tỉnh, mắt lờ đờ.

Rồi nhảy xuống, tha cho tôi chai nước.

12.

[18/4/2024. Nắng.

Tôi vừa khỏi ốm dắt chó ra ngoài.

Chó vui lắm.

Tôi buồn lắm.

Nó không biết tôi định tìm nhà nhận nuôi.

Xin lỗi, thực sự không thể giữ mày được.

Chị nhân viên cửa hàng thú cưng gần đây rất tốt, mày sẽ hạnh phúc.

Trong lòng tôi nước mắt ngập trời, nhưng vẫn phải gượng cười.]

13.

Nhưng hôm đó tôi còn chưa vào được cửa tiệm!

Vì vừa ra khỏi nhà chó đã phóng như bay!

Trách nó được sao?

Không thể, đó là bản năng!

Mấy ngày nay nh/ốt trong nhà, toàn đi vệ sinh trong toilet.

Chỉ tại tôi yếu không kéo lại được!

Chó có suy nghĩ riêng.

Nó lôi tôi đi dạo rồi lại lôi về nhà.

Tôi kiệt sức nằm vật ra sàn.

14.

Nằm trên sàn, lại mơ thấy chó đến chế nhạo:

"Người kia, muốn làm người của Phương Đại Vương thì phải tập thể dục nhiều vào."

15.

Nửa tháng rồi tôi không viết nhật ký.