Nữ Hoàng Bóng Tối

Đêm mưa bão k/inh h/oàng, lũ quét ập đến. Tiếng khóc thảm thiết vang khắp làng.

Chúng tôi co ro trong nhà thờ họ, r/un r/ẩy vì sợ hãi.

Người phụ nữ khóc đến nghẹn lời kia là góa phụ của ân nhân đã c/ứu cả làng chúng tôi.

Thế mà đêm nay, chúng tôi cố tình bỏ mặc bà trong dòng nước lũ, không muốn bà sống sót.

Tôi nghe tiếng khóc x/é lòng mà lòng dạ bồn chồn.

Tôi không nỡ nhìn chị Đình gặp nạn, nhưng cũng chẳng muốn liên lụy đến gia đình.

Tôi có thể chạy đi, nhưng bố mẹ tôi thì sao?

Đến khi tin nhắn hiện lên, tôi mở điện thoại xem rồi bật dậy như bị thôi miên.

Nhìn dòng tin nhắn, tôi run bần bật. Bố mẹ hỏi có chuyện gì, tôi nghẹn lời vì xúc động, lao vụt ra khỏi nhà thờ họ.

Mưa như trút nước, đường núi lầy lội.

Bước trên bậc thềm rêu phủ, tôi suýt ngã nhiều lần.

Có tiếng gầm phía sau: "Quay lại! Mày đi đâu đấy!"

Ngoái đầu nhìn, chú Đệ đứng trước cửa nhà thờ họ, ánh mắt sắc lạnh dán ch/ặt vào tôi.

Không đáp lời, tôi tiếp tục lao xuống núi.

Tự nhủ mình đi/ên thật rồi.

Nhát cuốc năm nào vẫn chưa đủ cho tôi tỉnh ngộ.

Chú Đệ vẫn gào: "Dám đi thì tao gi*t mày!"

Tôi giơ điện thoại lên, gằn giọng: "Gi*t thử đi! Tao đỗ công chức rồi!"

Mặt hắn đờ ra, đứng ch/ôn chân như tượng, bối rối không nói nên lời.

Giọng hắn dịu xuống: "Về đi, mưa to thế. Chú là cậu ruột, chú lo cho cháu mà."

Tôi phớt lờ, dồn sức chạy nhanh hơn.

Từ nhà thờ họ về nhà chị Đình phải qua chiếc cầu g/ãy năm xưa.

Giờ cây cầu ấy đã được chính quyền tu sửa kiên cố.

Từ xa đã thấy bóng người mặc áo mưa đứng trên cầu nhìn xuống dòng nước cuồn cuộn. Tôi vẫy tay hét lớn: "Chạy đi! Lũ về đó!"

Người ấy bất động, vẫn đứng đó.

Tôi ch/ửi thầm "đồ ngốc", chạy thêm vài phút nữa mới hộc tốc tới nơi.

Tôi nói: "Anh đi/ếc à? Tôi bảo chạy ngay đi!"

Người ấy kéo mũ áo mưa xuống, hỏi: "Đường làng sửa hết rồi à?"

Nhìn gương mặt ấy, tôi ch*t lặng.

Anh ta hỏi: "Tôi tìm không ra số 14 nữa. Cháu có biết vợ nhà Vân Sơn không? Cô ấy còn ở làng không?"

Tôi nghẹn lời. Mưa xối vào mặt khiến tầm nhìn mờ đi.

Lau vội giọt mưa, tôi nhìn khuôn mặt trước mắt dần trùng khớp với nụ cười trong ảnh thờ.

Mười năm trước, anh bị lũ cuốn tại chính khúc cầu g/ãy này, không để lại thây.

Mười năm sau, anh đứng đây, tay cầm tấm ảnh cũ hỏi tôi: "Đây là vợ tôi, cháu nhận ra không? Tôi đang tìm cô ấy."

7

Người hùng Vân Sơn.

Làng dựng bia, xây m/ộ, mở riêng trang gia phả, giờ lại đứng trước mặt tôi.

M/áu nóng dâng lên, tôi nắm tay anh: "Đi theo cháu!"

Đàn ông không thích nắm tay nhau.

Nhưng lúc này, tôi siết ch/ặt bàn tay thô ráp, ấm áp và đầy sức mạnh ấy.

Không kịp hỏi vì sao anh trở về.

Không kịp hỏi vì sao anh còn sống.

Tôi dắt tay anh, lao qua ngôi làng mới xây hướng về phía chị Đình.

Vừa chạy được hai bước, chú Vân Sơn đã ngã dúi dụi.

Quay lại nhìn, thấy anh chống một chân gượng dậy khó nhọc.

Anh ngượng nghịu vén ống quần lên.

Đó là chiếc chân giả kim loại.

Tôi chợt hiểu vì sao bao năm anh không về.

Chú Vân Sơn cười ngại ngùng: "Lúc đầu không dám về, sợ làm khổ vợ. Vật lộn hai năm ngoài kia, định gom can đảm trở về thì gặp đồng hương trên xe khách Tết. Nghe nói nhà tôi sống tốt lắm, nghĩ vợ khá hơn khi tôi ch*t, nên nhờ họ giữ kín, ôm đồ đạc xuống xe giữa đường, không dám về nữa."

Tôi hỏi: "Sao giờ chú về?"

Anh chỉ chiếc xe đỗ gần đó: "Giờ khá giả rồi mới dám về. Lên xe đi, cháu chỉ đường."

Đó là chiếc xe mới tinh, hiệu xe tôi chưa từng thấy.

Lên xe, chiếc xe này không dùng chân đạp ga mà dùng tay kéo cần.

Vừa chỉ đường, chú Vân Sơn vừa hỏi: "Sao cô ấy không đi sơ tán?"

Tôi không biết mở lời thế nào.

Phải nói sao đây?

Mười năm xa cách, vừa gặp đã phải báo tin mẹ và em trai chú đang muốn gi*t vợ chú.

Lời này sao nỡ thốt ra?

Năm ấy, chú ôm đồ đạc xuống xe giữa mùa Tết, không biết có phải khi nhìn xe về làng khuất dạng, chú đã ngồi bên đường hút hết nửa bao th/uốc?

Tôi hỏi: "Chú có mang đồ ăn cho chị ấy không?"

"Hả?"

"Ý cháu là lần đó chú về, có mang quà gì cho chị ấy không?"

"Ừ... xuống xe rồi tự ngồi ăn hết bên đường."

Tôi ngoái nhìn hàng ghế sau chất đầy đồ.

Bò viên Triều Sán, bún trộn Nam Xươ/ng, vịt kho Vũ Hán.

Chiếc xe biển số Quảng Đông này đã đi qua từng tỉnh, từng thành phố trên hành trình từ Quảng Đông về.

Sao lại dừng chân nhiều nơi thế?

Vì chú nhớ ở nhà có cô vợ thích ăn vặt.

Người vợ háu ăn ấy, cũng từng năm này qua năm khác ngồi đầu làng đợi chồng.

Xe chạy nửa đường thì dừng.

Nhà chị Đình ở vùng trũng, nước lũ đã ngập quá nửa.

Mưa vẫn trút, nước vẫn dâng.

Tôi chạy vào nhà nông dân gần đó, lấy cái rìu trong sân.

Chú Vân Sơn hỏi: "Lấy rìu làm gì?"

Tôi đáp: "Chị Đình bị nh/ốt trong nhà, cửa khóa trái."

Chú gi/ật mình.

Tôi tiếp tục: "Làng sắp giải tỏa, bà cụ không muốn chị ấy chia nửa nhà, định để lại cho con trai. Chị ấy..."

Chưa nói hết câu, chú Vân Sơn cởi áo, tháo chân giả.

Chú gi/ật lấy rìu, phóng xuống dòng nước lũ.

Không ngờ người c/ụt chân bơi cũng nhanh thế.

Tôi vốn nhát gan, nhìn nước lũ dâng cao mà run toàn thân.

Nhưng m/áu nóng dâng lên, tôi cũng cởi áo nhảy ùm xuống nước.

Dòng nước lạnh buốt xâm chiếm cơ thể. Bơi theo sau chú Vân Sơn, tới nhà chị Đình thì nước đã ngập cửa sổ.

Tôi cố gọi vài tiếng "chị Đình", bên trong vọng lại tiếng cầu c/ứu yếu ớt.

Tôi định lặn qua cửa sổ dò xem, dù có song sắt vẫn có thể nhìn qua kính xem chị ấy ở đâu.