Chỉ nghe thấy Kỳ Kinh Hề hỏi: 'Bé cưng, em có thích anh không?'.

Tôi ừ ức gật đầu.

Anh lại hỏi: 'Bé cưng thích ai nhất? Nói cho anh biết tên đi'.

Tôi mê man gọi tên anh.

Anh vẫn không hài lòng.

Cứ ép tôi đến mức không thể suy nghĩ, rồi mới chịu hỏi.

Chẳng khác nào bắt người ta nói thật lúc say.

Anh muốn biết lựa chọn trong tiềm thức của tôi.

Suốt ngày đêm không ngừng.

Cuối cùng, vừa thấy anh mở miệng, tôi đã biết trả lời: 'Em yêu Kỳ Kinh Hề'.

'Ừm, bé ngoan lắm, nhưng vẫn còn sai chút... ôm anh ch/ặt vào, đừng khóc...'

Rốt cuộc, tôi đã biết đáp án chính x/ác.

Cái đồ tồi!

'Em chỉ yêu Kỳ Kinh Hề, anh ơi, em chỉ yêu mình anh'.

'Ừm, bé ngoan'.

Cho đến khi màn đêm lạnh buốt khiến người ta nổi da gà.

Kỳ Kinh Hề mới tắm rửa cho tôi, quấn khăn bế về phòng.

Lúc mơ màng, lại thấy dòng bình luận.

[Có chuyện gì thế? VIP của chúng tôi không đủ tư cách xem sao? Genève, trả tiền! Để màn hình đen lâu thế!]

[Làm thêm chút 'cơm' đi, coi như cho gà ăn, gâu gâu gâu gâu.]

[Ha, cô nàng hoàng thân thông minh phải biết tưởng tượng, ví dụ bên hồ bơi như bãi chiến trường sau lũ, mặt nước mãi chưa lặng sóng, ít nhất anh ta phải nghỉ ba ngày mới hồi phục. Chỉ cần nấu bữa cơm với em gái, hé hé, hết thời động dục rồi, suy ra... ít nhất cũng làm cả bàn tiệc Mãn Hán.]

[Em ng/u quá không tưởng tượng nổi, cho xem đi mà!]

17

Ôn Ôn muốn chơi với tôi.

'Mẹ đâu rồi?'

Kỳ Kinh Hề: 'Mẹ đang ngủ, không được làm phiền'.

Buổi chiều.

'Mẹ đâu rồi?'

'Đang ngủ.'

Hôm sau.

'Mẹ đâu? Ra chơi đi.'

'Ngủ.'

'Mẹ ơi...'

'Ngủ.'

Đứa nhỏ bị anh vắt ngang hông, mang xuống lầu.

Nó đột nhiên khóc lóc thảm thiết.

'Mẹ ch*t rồi hả?'

Kỳ Kinh Hề chống tay lên hông, nhìn xuống đứa trẻ.

'Sao con nghĩ vậy?'

Cậu bé bĩu môi: 'Vì sao mẹ ngủ mấy ngày rồi không chơi với con?'.

Kỳ Kinh Hề lè lưỡi: 'Không ch*t đâu, mẹ chỉ mệt lả người'.

'Sao mẹ mệt?'

Anh xoa thái dương: 'Tập thể dục'.

Ôn Ôn bám ch/ặt chân anh: 'Con không tin, mẹ không thích thể dục'.

'Bị ép tập'.

Anh gỡ đứa trẻ dính như keo ra, đưa cho thư ký.

Dặn dò: 'Dẫn nó đi học bơi, cá gì mà không biết bơi'.

'Con không đi! Con muốn chơi với mẹ! Con muốn làm cún cưng của mẹ!'

Anh nổi gi/ận đùng đùng.

Li/ếm răng hàm sau, cố nén gi/ận nói: 'Mẹ con đã có chó rồi, con nên làm chú cá ngoan, không thì bố sẽ thả con ra biển. Để con thành đứa mồ côi'.

Kỳ Niệm Ôn không hề sợ.

Bị thư ký xách lủng lẳng, chân ngắn đung đưa.

Khoanh tay hậm hực: 'Bố nỡ không?'.

Ánh chiều tà nhuộm vàng tóc Kỳ Kinh Hề.

Ánh mắt lạnh lùng dịu xuống khi nhìn gương mặt nhỏ xinh.

Anh đưa tay véo má phúng phính của con.

Hừ khẽ: 'Vậy con nên cảm ơn Bồ T/át vì giống mẹ'.

Thực tâm anh nghĩ, dù không giống, chỉ cần mang dòng m/áu cô ấy.

Cũng phải nuôi dưỡng thật tốt.

Anh thu tay, bảo người đưa đứa trẻ đi.

'Chờ đã.'

Kỳ Niệm Ôn đòi thư ký đặt xuống.

Cậu nhảy cẫng đến trước người đàn ông cao lớn.

'Bố cúi xuống đi, con có bí mật này.'

Hôn một cái chụt.

Khiến tim anh rối bời.

Như kem mềm nhũn dưới nắng hè, kêu gào 'tan chảy mất rồi'.

'Con yêu bố, con đi đây.'

Anh đứng sững, tự hỏi con học mánh khóe này ở đâu.

Nghĩ ngợi một hồi, anh bưng cháo lên lầu.

18

Tôi cảm giác ngủ cả thế kỷ.

Người mềm nhũn, được Kỳ Kinh Hề hầu hạ từng miếng ăn giấc ngủ.

Như búp bê vô h/ồn, nằm bất động cho anh chăm sóc.

Khi ánh chiều cuối cùng tắt hẳn.

Tôi mới có sức mở mắt.

Kỳ Kinh Hề đứng lặng bên giá sách.

Những phong thư hồng vương vãi dưới đất.

Anh cầm một lá thư, khóe miệng gi/ật gi/ật.

Tàn dư mùa hạ len lỏi vào phòng.

In bóng nghiêng anh càng thêm lạnh lẽo.

Tôi cựa mình tìm tư thế thoải mái.

'Anh.'

Nghe tiếng tôi, anh gi/ật mình.

Những tờ giấy vội vã thu dọn không kịp.

'Anh đang đọc thư tình em viết à?'

Tôi chỉ tầng cao nhất giá sách.

'Trên đó còn cả hộp toàn thư chưa gửi, tại anh hung dữ quá em không dám đưa.'

Anh làm ra vẻ lạnh nhạt, đứng dậy dưới ánh chiều mờ.

Chỉ ai tinh ý mới thấy tai anh đỏ ửng.

Vẫn cố chấp: 'Chữ x/ấu quá'.

Tôi vẫy tay: 'Lại đây, em có bí mật này'.

Anh đề phòng nhíu mày.

Nhưng vẫn bước đến.

Ngồi xuống giường, đệm lún nhẹ.

'Nói đi.'

Nhìn vào đôi mắt đầy d/ục v/ọng.

Lưng tôi lạnh toát, nhớ lại hôm đó thôi.

Chỉ dám cầm tay anh hôn lên ngón tay dài.

Cười ngốc: 'Hí hí, em yêu anh'.

Anh sững người.

Nhận ra Kỳ Niệm Ôn thừa hưởng điều này từ ai.

Tôi nghĩ về con người lạnh lùng như cỗ máy của anh.

Ngoài lúc ở bên tôi.

Còn lại vô h/ồn như robot.

'May mà Ôn Ôn không giống anh, không thì thành một robot lớn một robot nhỏ'.

Anh hiếm hoi nheo mắt cười.

'Ừm, cảm ơn mặt trời bé nhỏ'.

Tôi lại lấy làm tự hào.

Nhớ lại lúc theo mẹ dọn đến nhà họ Kỳ.

19

Hồi ấy.

Kỳ Kinh Hề quanh năm toát ra khí chất u ám.

Chú Kỳ cũng mặc kệ.

Tình cờ nghe mẹ kể.

Anh là con trai anh cả chú Kỳ.

Mười mấy tuổi mới tìm về, nhận làm con nuôi.

Không rõ quá khứ thế nào, chỉ biết sống cô đ/ộc, b/ệnh hoạn, luôn tìm đến cái ch*t.

Nhưng lúc đó tôi đâu biết.

Vì anh quá đẹp trai!

Tôi hoàn toàn bị hút h/ồn.

Suốt ngày như keo dính, quan tâm hết mực.

Gọi 'anh' không ngớt.

Anh phát bực vì tôi.

Rồi tôi nở muộn.

Khi bạn bè đã yêu đương hôn hít.