Tôi luôn mơ ước cao thêm từng chút một.

Vì thế, tôi cố tình làm quen với Lĩnh Kỳ - người bạn học cao một mét chín nhưng khá lạnh lùng.

Sau khi thân hơn, tôi liều mình tháo miếng lót giày ra, đứng trước mặt anh ấy với đôi chân trần, ngượng nghịu hỏi:

"Với người như em, nếu muốn cao thêm mười phân nữa... anh thấy có khả thi không?"

"Cao thêm mười phân?"

Anh ấy không nhìn tôi, chỉ khẽ cúi đầu nhìn xuống chính mình.

"Không khả thi. Không chỉ mười phân đâu."

**1**

"Đừng tháo—"

Tôi nằm bẹp trên giường bệ/nh trong phòng y tế, co chân lại tránh tay Lĩnh Kỳ.

Ánh mắt anh dừng lại ở đôi tất trắng cổ chân tôi. Lông mi rủ xuống che đi ánh nhìn mờ tối.

"Được, em tự làm đi."

Hôm nay, tôi ngất xỉu giữa buổi huấn luyện quân sự vì say nắng.

Huấn luyện viên nhờ Lĩnh Kỳ - đội trưởng đội hình - đưa tôi vào phòng y tế.

Trong phòng đông nghẹt người say nắng. Bác sĩ bận không xuể nên nhờ anh chăm sót tôi.

Anh được dặn phải nới rộng quần áo, tháo dây lưng để tôi dễ thở.

Đầu tôi choáng váng, chân tay bủn rủn.

Chỉ biết nằm im để Lĩnh Kỳ tháo dây lưng, nới khuy áo.

Tim tôi đ/ập thình thịch như trống đ/á/nh, mặt nóng bừng.

Nhưng khi anh cúi xuống định cởi giày, tôi bỗng hết cả buồn ngủ.

Vùng dậy co chân lại.

Không phải ngại - mà vì trong giày có hai miếng lót tăng chiều cao!

Tháo ra là mất hết nhân phẩm!

Đang loay hoay với nỗi sợ "ch*t đuối xã hội", tôi không để ý chiếc quần rộng đã tuột xuống.

Lưng quần lộ ra làn da trắng cùng sợi dây quần l/ót màu xám.

Lĩnh Kỳ quay mặt đi, yết hầu lăn nhẹ.

"Nếu em tự làm được, anh ra ngoài đợi."

Anh đứng dậy, lịch sự kéo rèm ngăn giường lại.

**2**

Anh ấy đúng là... muốn tôi ch*t vì ngượng!

Ánh mắt anh vừa rồi chắc chắn đã phát hiện bí mật trong giày tôi.

Nhưng anh im lặng cho tôi chút thể diện cuối cùng.

Tôi cúi người tháo giày, lén đ/á xuống gầm giường.

Nằm duỗi thẳng chân tay, hít thở dễ dàng hơn.

Vừa có chút sức, tôi liền buông lời phá vỡ im lặng:

"Bạn Lĩnh Kỳ này, sao bạn cao thế!

"Lúc tập đội hình, em đã liếc nhìn anh mấy lần.

"Định tìm cơ hội làm quen, ai ngờ bị anh bế thẳng vào đây. Không ngờ thành công dễ thế!"

Lĩnh Kỳ nổi tiếng toàn trường từ ngày nhập học.

Thủ khoa đầu vào với gương mặt điển trai từng gây bão mạng.

Cư dân mạng bình luận: [Thi cao hơn bạn, mặt còn đẹp hơn bạn.]

Chưa vào trường đã được mời quay video tuyển sinh.

Được bầu là tân sinh viên đẹp trai nhất khoa.

Đứng giữa đám đông với chiều cao một mét chín càng nổi bật.

Chân anh dài khiến tôi gh/en tị.

Cùng là sinh viên năm nhất, sao người ta cao thần kỳ vậy?

Tôi thèm được hỏi bí quyết của anh.

Lĩnh Kỳ im lặng giây lát, giọng trong như gió mùa hạ:

"Anh biết em đã liếc nhìn anh."

Tôi gi/ật mình - tưởng mình kín đáo lắm cơ!

"Anh phát hiện thế nào?"

"Vì... anh cũng đang nhìn em."

Câu nói khiến tim tôi thót lại.

"Tại sao ạ?"

Đôi mắt phượng của anh chớp nhẹ:

"Em giống một người anh từng quen... đuôi mắt cũng có nốt ruồi nhỏ."

Tôi đưa tay sờ lên nốt ruồi li ti.

Người cao thế này mà mắt còn tinh nữa!

Thấy anh dễ nói chuyện, tôi liều hỏi:

"Thực ra, em có bí mật khó nói lắm.

"Luôn phải giả vờ trước mặt mọi người..."

Lĩnh Kỳ hơi nín thở, giọng dịu dàng hơn:

"Chuyện đó bình thường thôi.

"Ai cũng cần thời gian để chấp nhận... đặc điểm riêng của mình."

Tôi suýt khóc vì cảm động.

Anh ấy thật tử tế, hiểu được nỗi khổ của kẻ "nấm lùn" như tôi.

Nhưng "đặc điểm riêng" anh nói là gì nhỉ?

Có phải sở thích lựa chọn không? Sở thích của tôi là cao một mét tám!

"Em muốn thay đổi mà..."

Giọng Lĩnh Kỳ bỗng nghiêm túc:

"Không cần thay đổi. Khác biệt không có nghĩa là không tốt."

**3**

Nói thì dễ.

Thấp bé không phải tội. Nhưng từ lớp 6, tôi đã cao 1m7 - vượt trội cả lớp.

Bảy năm sau vào đại học, tôi chỉ lên được 1m77 - mỗi năm thêm 1cm.

Còn tệ hơn: khuôn mặt tôi trẻ con, không góc cạnh.

Khiến chiều cao vốn khiêm tốn càng thêm... bé bỏng.

Ra ngoài, tôi luôn xưng mình cao 1m81.

Tất cả giày đều lót đế, dép nhà cũng chọn loại đế dày.

Tóc uốn xoăn để trông cao hơn.

Nhưng tất cả chỉ là ảo ảnh.

Giờ có "bản gốc 1m9" trước mặt, tôi không thể bỏ lỡ.

Tôi kéo tấm rèm, mắt long lanh ngước nhìn:

"Anh hiểu ý em chứ? Anh không coi thường em đấy chứ?"

Lĩnh Kỳ mím môi, cổ đỏ lên đến tai:

"Anh hiểu. Không bao giờ."

Tôi bật cười, lòng tràn hy vọng.

Muốn cao lên phải kết hợp tâm lý, dinh dưỡng, thể thao...

Có khi bí quyết nằm ở điều chính anh cũng không nhận ra.

Tốt nhất là được quan sát anh mỗi ngày.

Tôi hít sâu, ngập ngừng:

"Trước khi em tìm hiểu rõ bản thân... anh cho em theo anh được không?"

Lĩnh Kỳ sững lại, ánh mắt xa xăm:

"Được."

Không biết có phải do tôi say nắng không - nhưng dường như... anh đang cười.