Sau buổi đọc kịch bản, đạo diễn giữ riêng tôi và Tịch Thịnh lại.

"Phim hai nam chính, điều quan trọng nhất là sự ăn ý và phản ứng hóa học."

Ông liếc nhìn chúng tôi với ánh mắt đầy ẩn ý, "Đặc biệt những cảnh thân mật, các em cần giao lưu riêng nhiều hơn."

Tôi cười gượng gạo, ngón chân co quắp trong giày, gật đầu đối phó: "Dạ, chúng em hiểu rồi."

Tịch Thịnh bỗng quay sang, ánh mắt anh dán ch/ặt vào người tôi. Cái nhìn quá nghiêm túc, thậm chí mang chút xâm lấn khiến tôi thở gấp.

"Yên tâm đi." Khóe miệng anh nhếch lên, giọng trầm khàn, "Em sẽ 'nuôi dưỡng tình cảm' thật tốt với thầy Quý."

***

Sau buổi đọc kịch bản, tôi nằm dài trên sofa khách sạn lướt điện thoại, đầu óc vẫn quay cuồ/ng với những lời thoại nh.ạy cả.m. Điện thoại đột ngột rung lên:

*Tịch Thịnh: "Tối nay được không?"*

Tôi suýt ném chiếc điện thoại ra cửa sổ. "Tối nay được không?" là ý gì? Nói rõ ràng đi đồng chí!

Tôi uống một ngụm sữa chuối trấn tĩnh, gõ phím với giọng điệu công việc: "Tập kịch bản? Ừ, được."

Đối phương phản hồi ngay: *"Tập cảnh giường chiếu, được không?"*

*"Bụp!"* Tôi phun sữa loang cả bàn trà. Người này cố tình chọc tức tôi đấy à?

Vừa lau vừa thở dốc, tôi r/un r/ẩy gõ: *"Được."*

Chuyên nghiệp! Phải giữ thái độ chuyên nghiệp!

Tin nhắn vừa gửi, điện thoại lại rung. Một bức ảnh hiện lên - cơ bụng săn chắc độ phân giải cao. Nó nhanh chóng bị thu hồi.

*Tịch Thịnh: "Em đã tắm rửa sạch sẽ rồi."*

Nhưng n/ão tôi đã kịp lưu ảnh. Trong khung hình phủ làn hơi nước, Tịch Thịnh đứng trước gương với thân trên trần truồng, giọt nước lăn dọc rãnh cơ xuống chiếc quà Iót xám lỏng lẻo. Góc gương phản chiếu bóng dáng căng đầy ở chỗ kín đáo...

Mặt tôi bừng nóng. Đúng là "món ngon" đáng gờm.

Tôi phóng to vết hồng nhạt trên cổ anh - dấu vết đã mờ nhưng vẫn lộ vẻ gợi cảm lạ kỳ. Đang phân vân không biết anh ta định giở trò gì thì Tiểu Triệu thò đầu vào:

"Ôi giời, hai người đã tiến triển thế này rồi cơ à!"

Tôi vội khóa màn hình, lắp bắp: "Chỉ... chỉ là tập kịch bản thôi mà!"

Tiểu Triệu nheo mắt cười gian: "Em hiểu, tập đến trời đất tối tăm, luyện đến nhật nguyệt vô quang!"

Khoảnh khắc ấy, tôi thấy mình cô đ/ộc giữa thế giới toàn người muốn bẻ cong mình. Nhưng rồi tự nhủ: *Lão tử thẳng như cọc nhổ, không cong nổi đâu!*

***

Tám giờ tối, tôi đứng trước phòng 6007, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi. Ánh sáng nến lập lòe lọt qua khe cửa, tiếng sột soạt văng vẳng bên trong.

Tôi đẩy cửa vào. Cả phòng chìm trong ánh nến mờ ảo, lộn xộn đạo cụ: c/òng tay, roj da, vòng cổ... cùng dải ruy băng đen nhàu nát bên giường.