Tôi muốn Khương Nhất Na thấy thế giới này rộng lớn và tươi đẹp biết bao, nhưng thực ra tôi còn muốn Khương Nghiên thấy rõ hơn: con gái bà không nên gắn bó với mẹ, sống nốt quãng đời còn lại trong địa ngục chật hẹp này.

Tôi không biết Khương Nghiên có phát hiện ra ý đồ của mình không, dạo này bà ta hoàn toàn không có khách, thấy tôi đến lại cố ý vô tình tìm cớ trò chuyện.

Bà kể hồi dự án này khởi công những năm 90 bà đã từng tới đây, lúc ấy bà còn là nhân viên tài liệu của công trình.

Tôi thầm nghĩ, thế nghĩa là hơn chục năm trước, bà ta đã quen chú tôi.

Hơn nữa, bà thường mở ngăn kéo trước mặt tôi, lấy ra một chiếc hộp sắt có khóa, bên trong toàn những ống tiêm.

Bà rút một chiếc, vén tay áo lên để lộ cánh tay chi chít vết kim, chích một mũi rồi nhắm mắt lại thỏa mãn.

Điều này khiến tôi càng nghi ngờ, không biết chú tôi có thật sự dùng thứ này để kh/ống ch/ế bà ta không.

Nếu là kh/ống ch/ế thì chú đâu có cho bà một lúc nhiều thế, mà phải cho từng chút một.

Vì vậy, có lẽ Khương Nghiên không đơn thuần chỉ là nạn nhân.

Khi tôi tiếp xúc với họ ngày càng nhiều, trên công trường bắt đầu xuất hiện không ít lời đàm tiếu về tôi.

Kẻ bảo tôi bề ngoài hiền lành nhưng chơi bời bậy bạ, người lại nói tôi cũng thành con nghiện rồi.

Ban đầu tôi mặc kệ, nhưng từ đó tôi nhận ra mình đã bỏ qua một việc hệ trọng:

Những lời đàm tiếu đôi khi có sức sát thương đủ để gi*t người.

Cho dù một ngày nào đó, tôi đưa Khương Nhất Na đi xa, cùng nhau mưu sinh, nhưng liệu chúng tôi có chịu nổi ánh mắt thế gian?

Thiên hạ sẽ nhìn chúng tôi thế nào, nhìn cô ấy ra sao.

Theo tôi, liệu cô ấy có thực sự được sống tốt?

Con người vốn phải hòa nhập vào xã hội, muốn sống một đời trong sạch thì phải dám đối diện với quá khứ của mình.

Thân thế của Khương Nhất Na, chuyện giữa Khương Nghiên và chú tôi, cùng những sự kiện kỳ lạ trên công trường, tựa như từng sợi xích sắt trói ch/ặt cô gái ấy.

Chỉ khi gỡ bỏ được từng sợi xích ấy, mới thực sự giúp cô ấy giành lại tự do và tân sinh.

Nhưng suy cho cùng, những suy nghĩ này đều xuất phát từ lập trường cá nhân tôi, dựa trên thông tin mà hiện tại tôi nắm được.

Còn lúc ấy, Khương Nhất Na thực ra đã sớm quyết định rồi.

15

Tháng Sáu lặng lẽ tới, cũng mang theo thông điệp chỉ còn ba mươi ngày nữa là hết hạn thi công.

Lãnh đạo dự án lúc này mới gi/ật mình phát hiện, trụ tháp chính đầu cầu phía Bắc với nhân lực vật lực hiện tại không thể nào hoàn thành đúng hạn.

Thế là họ vội vã mời một đội chuyên gia tới khảo sát đ/á/nh giá. Công trường đặc biệt cho nghỉ một ngày, tất cả công nhân đều được nghỉ phép.

Mãi nhiều năm sau tôi mới biết, chú tôi đã mất tích đúng vào ngày này.

Kỳ nghỉ hiếm hoi, tôi nóng lòng chạy tới con hẻm, đề nghị với Khương Nghiên cho phép tôi đưa Khương Nhất Na vào phố chơi một ngày.

Khương Nghiên suy nghĩ giây lát rồi gật đầu đồng ý.

Tôi chưa từng thấy Khương Nhất Na hào hứng đến thế, chỉ trong khoảnh khắc này, cô bé mới thực sự giống một đứa trẻ.

Trên xe buýt, cả người cô dán sát vào cửa kính, mắt không rời khung cảnh bên ngoài.

Phong cảnh ngoài cửa sổ từ hoang vu dần chuyển thành nhộn nhịp người qua lại.

Tôi dẫn cô bé đi ăn bánh hamburger và kem, rồi đến một cửa hàng quần áo trẻ em m/ua đồ.

Nhân viên nhiệt tình giúp cô thử mấy bộ, cô rất thích một bộ nhưng khi nhìn giá tiền, ánh mắt lại vụt tối.

Cô kéo áo tôi lắc đầu, dắt tôi ra về.

Tôi đành lừa nói mình cần đi vệ sinh, quay lại m/ua bộ đồ ấy.

Đến giờ về, chúng tôi đứng đợi xe ở bến, Khương Nhất Na lưu luyến nhìn sang bên kia đường.

Đối diện là sạp báo, trên chồng báo cao ngất có mấy con linh vật Phúc Oa Olympic.

Tôi chợt nhớ mình thường kể cho cô bé nghe tin tức Olympic, cô luôn chăm chú nhìn hình Phúc Oa trên báo.

Bỗng cô chạy sang đó, tôi vội đuổi theo.

Cô móc từ túi ra mấy tờ tiền gấp gọn ghẽ đưa cho chủ sạp, chỉ vào con Bối Bối và Tinh Tinh.

M/ua xong, cô nâng hai linh vật, đưa cho tôi một con.

Năm 2008.

Xe buýt sắp tới, tôi nắm tay cô chạy qua đường.

Suốt cả ngày hôm ấy, tôi chợt nhận ra Khương Nhất Na chưa từng viết cho tôi một chữ nào.

Bởi tôi đã có thể hiểu được mọi điều cô bé muốn nói.

Trong thế giới không lời ấy, ánh hoàng hôn dịu dàng buông xuống.

Chúng tôi thỏa sức chạy nhảy, những chú Phúc Oa trong tay trắng muốt và linh thiêng.

Năm 2018.

Thế giới lại chìm vào c/âm lặng.

Tôi nhặt lên chú Phúc Oa dính đầy bê tông bẩn thỉu, quỵ xuống đất.

Tiếng còi cảnh sát, tiếng la hét, lúc này tựa như vọng từ chân trời xa thẳm, mờ nhạt rồi tan biến.

Mưa như trút nước, hạt mưa vô tri rơi trên mặt tôi, nhuộm thành màu đỏ, rồi nhỏ xuống khuôn mặt Phúc Oa.

Tôi vô thức đưa tay muốn lau sạch.

Lúc ấy, tôi mới nghe thấy câu cảnh sát hét lên.

Mắt tôi bỗng trợn ngược, tim đ/ập thình thịch.

Lẽ nào,

cô ấy chưa ch*t?

Khương Nhất Na,

em thực sự... vẫn còn sống trên đời này sao!

16

5 giờ sáng ngày 4 tháng 8 năm 2018.

Tôi được xe cấp c/ứu 120 đưa vào viện, lúc bác sĩ xử lý vết thương thì tôi ngất đi.

Tỉnh dậy, tôi nằm trên giường, bên cạnh có hai cảnh sát.

Một người lớn tuổi ngồi trên ghế đối diện, người trẻ hơn đứng cạnh đó.

Thấy tôi tỉnh, viên cảnh sát trẻ vội lên tiếng:

"Anh tỉnh rồi à, thử xem giờ nói được không? Đội trưởng Chu có vài câu hỏi muốn hỏi anh."

"Vâng, được." Dù mặt quấn băng nhưng không đ/au như trước.

Đội trưởng Chu ngồi đối diện tiếp lời:

"Tốt rồi. Chuyện tối nay hơi phức tạp, chúng tôi muốn nhanh chóng làm rõ vài tình tiết.

Hôm nay lúc rạng sáng, anh lái xe đ/âm vào trụ cầu Hòa Bình. Trước đó, anh đã gọi điện báo cảnh sát.

Chúng tôi tới hiện trường đã kiểm tra nồng độ cồn, anh không uống rư/ợu."

Vậy, anh cố tình đ/âm vào à?"

Tôi buột miệng: "Phải."

"Tại sao? Hay anh biết trong trụ cầu đó có ch/ôn x/á/c 💀?"