Dư Quả Quả Mù Chữ

Hai người họ vẫn tiếp tục bôn ba trên thương trường. Từ ngày được đón lên thành phố đi học, tôi hầu như chưa từng gặp họ ở nhà.

Bố mẹ Lục Diêu hành động nhanh chóng, tổ chức tang lễ quy mô cho bà nội tôi.

Ngay khi tôi tưởng mọi chuyện đã lắng xuống, mạng đột nhiên xuất hiện bài đăng phơi bày bài thi của tôi.

Trên tờ giấy thi, tên viết ng/uệch ngoạc, điểm số chỉ lẹt đẹt con số một chữ số.

Trong chốc lát, biển chỉ trích ào ạt trút xuống.

【Gh/ét cay gh/ét đắng cái thế giới bỉ ổi này, vận may cứ đổ hết lên mấy kẻ ngốc.】

【Loại người này đi học làm gì? Đúng là phí tài nguyên giáo dục, về quê cấy cày cho xong, bà cụ ch*t uổng quá.】

【Cấy cày còn không bằng bà cụ, thà ch*t quách đi cho xong.】

【Trách được ai? Rõ ràng chữ không biết mấy con, bị nhét vào trường cấp 3, danh nghĩa nhận nuôi thực chất là PR tên tuổi. Haizz, bọn tư bản đỏ đen không buông tha cả nông dân...】

【Nhà giàu nhặt rác còn phải chọn nguyên liệu, đúng là đất bùn không thể đắp tường.】

Trình độ học vấn của tôi vừa đủ để không làm nổi bài thi, nhưng lại đủ hiểu những lời ch/ửi rủa.

Tôi lẩm nhẩm trong lòng, tim đ/ập thình thịch, cúi gằm mặt không dám ngẩng nhìn sắc mặt bố mẹ Lục Diêu.

Sự việc leo thang, kéo cả ngôi làng nhỏ vào vòng xoáy.

Có người đào móc ra những vụ án cũ về buôn người, hộ khẩu bất minh, người mất tích. Dư luận mạng bùng n/ổ, nhiều phóng viên đổ về địa phương.

Chẳng mấy chốc, thông báo chính thức ban xuống, làng bị phong tỏa, trưởng thôn bị điều tra.

Chỉ một đêm, mọi thông tin liên quan đến tôi trên mạng biến mất sạch sẽ, như cơn mưa rào vụt tạnh.

29

Trước khi rời đi, tôi ra cánh đồng lúa mạch nhìn lần cuối.

Những bông lúa chưa thu hoạch đổ rạp trên bờ ruộng, ủ mốc xanh lè dưới mưa.

Tôi ôm hũ tro cốt bà nội, đứng lặng hồi lâu.

Lục Diêu hỏi có muốn mang tro cốt bà đi không.

Tôi lắc đầu.

"Hãy ch/ôn ở đây thôi."

Bà ấy thuộc về mảnh đất này, để những ngày tháng ấy cùng khép lại.

Lục Diêu gật đầu.

Chúng tôi tìm chỗ, lặng lẽ đào huyệt giữa cánh đồng.

Trong lúc đó, tôi nghĩ về mẹ, về bà, thấu hiểu nhiều điều, chỉ còn một thứ chưa rõ.

Tại sao hai người tôi yêu nhất đời, lại là kẻ th/ù của nhau?

"Lục Diêu, tôi không còn người thân nữa." Tôi nói.

Anh im lặng giây lát, "Vậy để tôi trở thành người thân của em, được không?"

Tôi cười khẽ, "Cảm ơn anh."

"Hừ..." Anh nhíu mày, "Ý anh không phải vậy."

"Dư Quả Quả." Lục Diêu ngẩng lên nhìn tôi, giọng điệu vô cùng nghiêm túc, "Anh thích em. Em có muốn nhận anh làm người thân không?"

Tôi sửng sốt, đờ đẫn hơn chục giây mới tỉnh người, tim đ/ập thình thịch.

"Sao anh lại thích em? Anh không nên thích em chứ."

"Ừ, anh biết..."

Anh lặng nhìn về phía cánh đồng xa xăm, mãi sau mới cất tiếng.

"Anh đã cố kìm nén rồi."

"Nhưng vẫn không ngăn được lòng thương nhớ em, như cách em yêu những bông lúa mạch."

Lần này đến lượt tôi im lặng.

"Sao không trả lời?" Lục Diêu hỏi.

"Em không biết phải nói gì."

"Hãy nói em đồng ý."

Gió đồng ào ào thổi qua ruộng lúa, con đường đ/á, từng đợt cuồn cuộn khiến lòng tôi rối bời, nhưng tôi vẫn không đáp.

30

Trở về thành phố, tôi không đến trường nữa. Bố mẹ Lục Diêu thuê gia sư giỏi nhất kèm cặp.

Thời gian biểu dày đặc khiến tôi chẳng còn rảnh nghĩ ngợi, đôi đêm khuya khóc lặng, ban ngày tỉnh lại lại thấy mình yếu đuối.

Những dòng phụ đề lướt qua trước mắt, tôi vẫn không đọc nổi mấy chữ.

"Hoàng Hoàng" chính tay dắt tôi đi nhập học.

Trước khai giảng, có phóng viên đến phỏng vấn.

"Dư Quả Quả, bạn nghĩ sao về những bình luận 'đất bùn không đắp nổi tường' năm xưa?"

Tôi suy nghĩ giây lát, cúi đầu mỉm cười.

"Tôi là đất bùn, không cần đắp lên tường. Tôi thuộc về đất mẹ."

31

Trước ống kính.

Đôi tai cô gái đỏ ửng cả khuôn mặt.

Nụ cười ngây ngô vẫn nguyên vẹn dáng vẻ "tin đời".

Năm mười tuổi, cô theo bà nội ra đồng tuốt lúa, hạt giống lúa mạch theo gió Hoàng Hà gieo vào tim. Giờ đây, hạt giống ấy đã thành bông lúa, cùng cô tới đế đô.

Dư Quả Quả 22 tuổi muốn chứng minh với đời:

Đứa con của Hoàng Hà, có thể đi đến bất cứ nơi đâu.

Hết.