Song Sinh Cứu Chuộc Lẫn Nhau

Sau lễ khai giảng, tôi trở về lớp học, nàng đã trở thành hoa khôi mới được cả khối công nhận. Cả lớp đang xôn xao bàn tán về cô gái phát biểu nhập học tên gì, sao lại xinh đẹp đến thế.

Tôi ngồi nép vào tường im lặng, cố thu mình khỏi làn sóng bàn tán ấy.

Nhưng vô ích.

Thị trấn nhỏ bé này có quá nhiều gương mặt quen thuộc. Từ những tiếng thì thầm về "Chu Chí Kinh", "sinh đôi" vang lên, tôi thấy vô số ánh mắt tò mò liếc về phía mình, rồi lập tức nhuốm vẻ thất vọng lẫn kinh ngạc, như đang nghĩ: "Hả? Đây là em gái sinh đôi của hoa khôi học giỏi Chu Chí Kinh á? Đột biến gen chăng?"

Tôi đã quen với những ánh mắt ấy.

Chu Chí Kinh và tôi không chung lớp. Tan học, đang thu xếp cặp sách, tôi nghe tiếng xôn xao "oa" lên trong lớp, đặc biệt là giọng con trai.

Ngẩng đầu nhìn qua cửa sổ, quả nhiên thấy Chu Chí Kinh đứng đợi ngoài cửa lớp.

Dù đã nhìn gương mặt ấy từ thuở lọt lòng, mỗi lần chạm mắt nàng, lòng tôi vẫn không khỏi thốt lên: Sao có kẻ được tạo hóa ưu ái đến thế?

Chu Chí Kinh bất động đứng đó, thản nhiên phớt lờ mọi ánh nhìn, chỉ chờ tôi - từ nhỏ, chúng tôi vẫn cùng nhau tới trường.

Nhưng lần này, tôi bỗng ước gì nàng đừng xuất hiện.

Trên đường về, tôi lặng thinh. Chu Chí Kinh nghiêng đầu, đôi mắt trong veo như thủy ngân phản chiếu bóng hình bé nhỏ của tôi: "Có ai b/ắt n/ạt em?"

Giọng nàng đều đều, như câu hỏi vu vơ.

Tôi biết nàng nghiêm túc. Chỉ cần thốt ra một cái tên, chưa đầy ba ngày, người ấy sẽ gặp vận đen. Đây là bài học xươ/ng m/áu.

Hồi tiểu học, khi Chu Chí Kinh chưa nổi danh học lực, họ hàng thường xì xào với mẹ rằng nàng bị tự kỷ - quá lạnh lùng, ẩn mình, cảm xúc bất thường so với trẻ con.

Nhưng khi ấy, nàng đã biết bảo vệ tôi.

Bọn trẻ mẫu giáo hay b/ắt n/ạt tôi - đứa bé yếu ớt không biết phản kháng hay mách cô. Chúng gọi tôi là "đồ bệ/nh tật", gi/ật đồ, xô đẩy.

Mỗi lần vậy, Chu Chí Kinh chỉ đứng nhìn lũ trẻ bằng đôi mắt đen láy.

Rồi những đứa đó lần lượt gặp họa: sách vở đầy sâu, cốc nước lẫn cát, vấp ngã bất thình lình, hay rơi từ xà đơn...

Tôi ngập ngừng, câu "Chu Chí Kinh, từ nay chúng ta đi đường riêng nhé" cứ quẩn quanh trên đầu lưỡi, nhưng cuối cùng vẫn nuốt trôi.

Gượng cười, tôi nói khẽ: "Lớp mới chẳng quen ai, em hơi bỡ ngỡ thôi."

Chu Chí Kinh lặng lẽ liếc nhìn, im thin thít.

Hôm sau, giáo viên chủ nhiệm lớp tôi và lớp 3 cãi nhau.

Nguyên nhân là đơn xin chuyển lớp của Chu Chí Kinh - nàng muốn học cùng em gái. Giáo viên lớp 3 phản đối kịch liệt - Chu Chí Kinh là học sinh xuất sắc nhất khóa, hi vọng lớn để nâng thành tích trường. Trong khi giáo viên chủ nhiệm lớp tôi mừng rỡ. Hiệu trưởng tình cờ đi qua, hỏi chuyện rồi mỉm cười.

Đây có lẽ là khoảnh khắc rực rỡ nhất thời cấp ba của tôi - hiệu trưởng đích thân hỏi ý: muốn chuyển sang lớp 3 học cùng chị gái, hay để chị ấy chuyển về lớp tôi.

Trải qua mười mấy năm đến trường, tôi chưa từng được trọng vọng thế - dù chỉ là nhờ hào quang của Chu Chí Kinh.

Không hề cảm thấy hãnh diện, tôi chỉ muốn gào thét. Nhưng bao ánh nhìn dồn về khiến tôi ngột ngạt, cổ họng nghẹn đắng.

Cuối cùng, hiệu trưởng quyết định cho tôi chuyển sang lớp 3 - để giữ nhân tài cho trường.

Không thể chống đối, tôi thu dọn đồ đạc. Bước vào lớp 3, tôi lại hứng chịu trận b/ắt n/ạt vô hình.

Vô số ánh mắt tò mò, thương hại, chế giễu lia qua lại giữa tôi và Chu Chí Kinh. Tiếng xì xào nổi lên như ong vỡ tổ.

Những ánh mắt chú ý vì Chu Chí Kinh giống như ngọn lửa th/iêu đ/ốt, nung nấu tôi từ từ, không buông tha mà âm ỉ gặm nhấm sự kiên nhẫn, như ếch luộc trong nước ấm. Nỗi đ/au và h/ận th/ù ngấm từ da thấm vào xươ/ng, chờ ngày bùng n/ổ.

Giáo viên yêu cầu tự giới thiệu. Tôi phớt lờ, bước thẳng về cuối lớp, đặt cặp xuống bàn cạnh cửa sổ với vẻ bướng bỉnh.

Cả lớp lại đổ dồn ánh nhìn ngỡ ngàng về phía Chu Chí Kinh.

Giáo viên ngơ ngác, nhưng không nói gì.

Giờ ra chơi, Chu Chí Kinh đến rủ tôi ăn trưa. Tôi lạnh lùng: "Tôi không muốn đi cùng chị."

Nàng khẽ gi/ật mình, không hỏi nguyên do, quay về chỗ ngồi và tiếp tục đọc sách.