Sau khi nghỉ việc về quê, tôi mở một cửa hàng tạp hóa nhỏ tại trường cấp ba ở thị trấn. Khi tôi bắt được cô bé ngày nào cũng đến ăn tr/ộm đồ, những dòng bình luận kỳ lạ hiện ra trước mắt:

[Thật tội nghiệp, lát nữa chủ tiệm báo cảnh sát là bị nữ phụ th/ù h/ận ngay, đêm đến sẽ phóng hỏa đ/ốt sạch tiệm.]

[Đúng là á/c nữ phụ bẩm sinh, vừa là kẻ tr/ộm lại còn là tiểu l/ừa đ/ảo, dùng lời dối trá lừa gạt tất cả mọi người.]

1.

Tôi nhìn cô gái nhỏ g/ầy guộc trước mặt, buông chiếc điện thoại định báo cảnh sát xuống.

Cô bé ương ngạnh nhìn tôi: "Cháu không ăn tr/ộm, cháu chỉ mượn tạm. Sau này có tiền cháu sẽ trả lại cô."

Nhớ tới những mảnh giấy ghi n/ợ xuất hiện trên quầy, tôi chỉ nói: "Cô có thể không báo cảnh sát, nhưng cháu phải nói rõ vì sao lại tr/ộm đồ."

Cô bé cúi đầu im lặng. Những dòng bình luận cuồn cuộn:

[Nó có lý do gì đâu, đơn giản là thích làm kẻ tr/ộm thôi. Rõ ràng nhà giàu có mà sau này còn tr/ộm quỹ lớp đổ tội cho nữ chính.]

[Kiều Uyển đúng là sinh ra đã mang đ/ộc tính, sau này còn cấu kết với nam phụ h/ãm h/ại cho nhà Kiều phá sản.]

Không khí ngưng đọng. Kiều Uyển khăng khăng không chịu mở miệng.

Ban đầu phát hiện tiệm thất thoát hàng hóa, phản ứng đầu tiên của tôi là báo cảnh sát. Nhưng khi phát hiện mỗi ngày chỉ mất một ổ bánh mì và hộp sữa nhỏ... tôi dần bỏ ý định ấy.

2.

Kiều Uyển khác hẳn miêu tả trong bình luận. Họ nói cô ấy xảo trá, đ/ộc á/c, vì nam chính mà ph/á th/ai ba lần. Nhưng cô bé tôi tiếp xúc lại trầm lặng, hướng nội và có lòng tự trọng cao.

"Trả tiền cho cô." Kiều Uyển đưa xấp tiền cũ nhàu nát. Tôi nhận tiền rồi đề nghị: "Cháu muốn làm b/án thời gian ở đây không? Mỗi ngày trả công bằng bánh sữa."

3.

Tôi dò la được hoàn cảnh Kiều Uyển: Bố v/ay nặng lãi bỏ trốn, mẹ b/ệnh tật triền miên. Cô bé vừa đi học vừa nhặt ve chai nuôi gia đình. Từ đó, tôi cố ý giấu những bánh mì sắp hết hạn để tặng cô bé.

Một ngày nọ, người đàn ông lạ mặt xuất hiện: "Uyển à, bố về rồi."

Chiếc thìa trong tay tôi rơi xuống. Gương mặt Kiều Uyển đột nhiên tái mét.