Khi chạy lên tầng hai, tôi chợt nhớ ra, lên tầng hai không được có ánh sáng.

Nhưng lúc này, tôi chẳng quan tâm gì nữa, lao thẳng lên cầu thang.

Bên ngoài mưa phùn lất phất, những hạt mưa lạnh buốt rơi trên người khiến tôi gi/ật mình.

Tôi thở gấp, nhìn chòi bảo vệ im lìm đứng đó, nước mắt nóng hổi muốn trào ra.

Chú Trần đang uống trà nóng, so với người phụ nữ mang th/ai lúc nãy, giờ chú giống như thiên thần, ít nhất là trông có vẻ bình thường.

"Tiểu Lữ, cậu sao thế?"

Chú Trần nhíu mày, nhặt bưu kiện trên đất ném về phía tôi:

"Vừa có thêm bưu kiện gửi tầng bốn, cậu đi giao nốt đi."

Tôi hoảng h/ồn ngồi phịch xuống đất, chẳng nghe thấy gì, chỉ hối h/ận: "Sao mình lại là nhân viên giao hàng chứ!"

Thực ra, tôi cũng không nhớ tại sao mình làm nghề này, hay vì sao lại giao hàng cho khu An Dương.

Từ lúc có trí nhớ, tôi đã mang thân phận này, nhiệm vụ duy nhất là giao bưu kiện cho khu An Dương.

Đáng gh/ét nhất là khi đã giao kiện đầu tiên, bắt buộc phải giao nốt những kiện sau, nếu không sẽ xảy ra chuyện kinh khủng.

Không được! Tôi cắn răng, còn gì đ/áng s/ợ hơn cảnh tượng lúc nãy?

Tôi không giao nữa!

6.

Tôi đ/á bay bưu kiện ghi số 405, hộp va vào tường, bên trong bỗng vang lên giai điệu hộp nhạc.

Âm nhạc du dương khiến tôi bình tĩnh hơn chút.

Định cởi bộ đồng phục xanh, nhưng vừa kéo khóa đã thấy ánh mắt chú Trần sắc lạnh,

Nghĩ lại, tôi kéo khóa lên, chỉnh lại trang phục:

"Hừ, tôi không giao nữa."

"Lúc nãy trong đó như gặp m/a, đứa bé của người phụ nữ ấy tự... tự bò ra từ bụng!"

Chú Trần gi/ật mình: "Cậu nhầm rồi!"

"Nếu cô ấy sinh thật, phải gọi 120 ngay, chồng cô ch*t rồi, nhà không ai cả, tôi x/á/c nhận lại."

Chú lấy điện thoại bấm số, sau vài hồi chuông, giọng phụ nữ lạnh lẽo: "Có việc gì?"

Tim tôi đ/ập lo/ạn, chỉ nghe đầu dây buông lời: "Nhân viên giao hàng bây giờ tệ thật."

Cúp máy, chú Trần nghi ngờ nhìn tôi: "Tiểu Lữ, cậu ổn chứ?"

Sao có thể? Lẽ nào tất cả chỉ là ảo giác?

Hộp nhạc ngừng, phòng bảo vệ yên tĩnh chỉ còn tiếng mưa rơi.

Tôi vẫy tay: "Chú giao giúp kiện này, tôi không làm được."

Chú Trần im lặng nhìn theo,

Tôi từng bước rời đi, đến cổng khu đột nhiên dừng lại, run bần bật.

"Rầm!" - tôi quỵ xuống đất, đ/au đớn không thể bước tiếp.

Mồ hôi ướt đẫm, người co gi/ật, nước dãi chảy dài, đến khi chú Trần kéo về chòi bảo vệ mới hồi phục.

Hóa ra đây là hình ph/ạt khi không giao hàng?

Như thể qua một giờ, khi cơn đ/au dịu đi, tôi lảo đảo đứng dậy,

Chú Trần đ/á bưu kiện về phía tôi: "Tầng bốn."

Môi tôi run không kiểm soát, nhắm mắt liều: "Tầng bốn... thích gì nhỉ?"

"Cậu nói gì thế?" Chú Trần liếc nhìn đầy nghi hoặc.

Tôi hít sâu, cố giữ tay không run, cầm bưu kiện hướng về cầu thang.

Mọi âm thanh biến mất, như thể bây giờ mới là khu An Dương thực sự.

Nhưng tôi biết rõ, dưới vẻ yên bình này ẩn chứa điều q/uỷ dị vô tận.

Liệu người ở đây có vấn đề? Hay họ còn là con người nữa không??

Nghĩ đến đây, tôi rùng mình, ôm ch/ặt bưu kiện, cúi đầu bước nhanh lên lầu.

Thầm nhớ lại sở thích từng tầng:

Tầng một thích náo nhiệt.

Tầng hai thích vật sáng.

Tầng ba thích gi*t lợn mổ bò.

Tầng bốn thích yên tĩnh, không một tiếng động.

Tầng năm thích trẻ con.

Tầng sáu thích trò chuyện.

Tầng bảy... không có tầng bảy.

Chợt nhớ đến "Nội quy nhân viên giao hàng", tôi vội rút từ túi áo:

1. Khu An Dương chỉ có 6 tầng, không có tầng 7, không có tầng 7!!

2. Phòng 405 là bé gái, qua cửa phải hát đồng d/ao.

3. Dân tầng 2 không thích vật sáng.

4. Ông lão 601 tầng 6 bị lẫn, đừng tin lời ông.

5. Khi giao hàng, không gây tiếng động! Giữ yên lặng!

6. Gặp cư dân trên cầu thang, không chào hỏi.

7. Không vào nhà cư dân.

8. Cẩn thận phụ nữ mang th/ai.

Cất nội quy, lòng tôi nghẹn ngào, quên mất điều cảnh báo về th/ai phụ.

Nội quy còn dặn ông lão tầng 6 lẫn, đừng tin. Bé gái tầng 4 thích đồng d/ao, nhưng tôi không biết hát! Điểm chung duy nhất là họ đều khẳng định không có tầng 7.

Dừng chân ngước nhìn, tường xám xịt có thằn lằn bò.

Có tầng 7 hay không, lên xem là biết ngay?

7.

Vừa nhấc chân định bước tiếp, hành lang yên tĩnh bỗng vang lên giai điệu.

Giọng trẻ thơ ngọng nghịu hát khúc nhạc du dương.

Nhưng càng nghe, tim tôi càng đ/ập lo/ạn.

Bởi lời bài hát quái dị:

"Em trai giống rùa lớn, thích ăn bột trắng nhất.

Mẹ bảo ba nhắm mắt ngủ một giấc.

Không ai nhìn thấy em, không ai nhìn thấy em."

Như có linh cảm, tôi nhìn biển tầng - tấm biển tróc sơn ghi số 4.

Bưu kiện đến 405, nếu nhớ không nhầm đây là phòng bé gái thích đồng d/ao.

Vậy giọng hát này là của cô bé?

Tôi dè dặt bước vào hành lang tối đen, càng vào sâu không khí càng lạnh giá.