Hôn Phòng Thật Giả

「Đống quần áo này là sạch hay bẩn vậy?」

「Bẩn đấy, cậu vui lòng bỏ vào máy giặt giúp tớ nhé.」

Dọn dẹp xong sofa, tôi bắt đầu lau bàn quét nhà. Khi mọi thứ đã ngăn nắp, tôi định ngồi xuống thở chút và tâm sự với bạn thân thì...

Đột nhiên đứa bé lại khóc, bạn tôi vội chạy vào phòng ngủ bế con dỗ dành. Tôi hỏi: "Mẹ chồng cậu không phụ giúp gì sao?"

Bạn thở dài: "Bà ấy đ/á/nh mahjong cả ngày không mệt, nhảy quảng trường đến khuya, nhưng cứ đến đây là đ/au lưng mỏi gối. Mời bà ấy tới chỉ thêm phiền toái."

Nhìn đứa bé đang ngủ say trong lòng mẹ, tôi hỏi tiếp: "Vậy cậu định khi nào đi làm lại?"

"Ít nhất phải đợi con tròn một tuổi mới dám thuê người trông. Giờ thuê bảo mẫu ban ngày ít nhất 5 triệu/tháng mà chẳng biết có đáng tin không. Giao con nhỏ cho người lạ thì không yên tâm được." Bạn tôi vuốt mái tóc rối bù.

"Mộng Mộng này, tớ chẳng muốn giảng đạo lý. Tớ chỉ nói thật - nếu cậu không quyết đoán, sau khi cưới về sẽ thành ôsin không công. Con khóc phải dỗ, việc nhà để mẹ Kỳ Xuyên làm. Bà ấy lớn tuổi rồi mà phải xoay sở cả nhà, cậu nỡ lòng ngồi khoanh tay sao?"

Tôi cố cãi: "Nhưng ban ngày tớ đi làm, đâu thể ở nhà trông con?"

Bạn thân cười lạnh: "Cứ ở lại đây vài hôm rồi biết."

Nửa đêm, tôi hiểu ra hàm ý của bạn. Bé liên tục khóc đêm, hai vợ chồng bạn thay nhau bế con đi quanh phòng khách. Xem đồng hồ đã 10h tối, tôi mệt lả vào phòng khách ngủ vì sáng còn đi làm.

Chẳng biết ngủ được bao lâu, tiếng trẻ khóc lại gi/ật mình tỉnh giấc. Mở cửa thấy bạn đang thay tã, rửa ráy rồi cho con bú. Xong xuôi lại vỗ ợ hơi, mãi nửa tiếng sau đèn phòng ngủ mới tắt.

Thiếp đi được một lúc, tiếng khóc lại vang lên lúc 4h39 sáng. Đến 7h03, tôi bỏ cuộc không ngủ nữa. Ra khỏi phòng gặp chồng bạn đang ngáp ngắn ngáp dài, anh ta cười gượng gạo.

Cả ngày làm việc uể oải vì thiếu ngủ, chiều tôi phải gục xuống bàn chợp mắt. Tan ca, tôi gọi điện từ chối qua nhà bạn nữa - đã hiểu hết ý rồi.

Quả thật, ngàn lời khuyên không bằng một trải nghiệm thực tế. Bạn tôi đã cho tôi nếm trải cuộc sống chung với trẻ sơ sinh. Tôi quyết định: Đám cưới này ai thích thì cưới, tôi không đời nào!

11

Tôi hẹn Kỳ Xuyên ra nói chuyện. Thấy tôi, anh mừng rỡ: "Mộng Mộng, anh nhớ em lắm."

Tôi lùi lại tránh vòng tay anh: "Nếu nhớ sao lâu nay không liên lạc?"

Kỳ Xuyên cúi đầu: "Dạo này mẹ buồn, anh tan làm là về nhà ngay."

Trước đây tôi từng thấy vẻ ngoài hiền lành của anh đáng yêu. Giờ nhìn lại chỉ thấy bức bối. Hiền lành thái quá hóa nhu nhược, sao giờ tôi mới nhận ra.

Tôi đưa lại chiếc nhẫn: "Chúng ta chia tay thôi."

Kỳ Xuyên hoảng hốt nắm tay tôi nài nỉ. Tôi gạt phắt: "Anh không hiểu tiếng người à? Tôi không phải không thể sống thiếu anh!"

Lần đầu tiên tôi lớn tiếng với anh. Thấy Kỳ Xuyên bối rối, tôi vội bắt taxi bỏ đi.

Tối đó, Kỳ Xuyên gọi điện say xỉn: "Anh xin lỗi, đừng chia tay em ơi..."

Tôi thở dài: "Em không thể hòa nhập với gia đình anh. Em không chấp nhận sống chung với em chồng."

Kỳ Xuyên nghẹn ngào: "Nhưng họ là gia đình anh. Anh đảm bảo em gái anh sẽ không làm phiền em."

Tôi cười lạnh: "Anh còn không thay đổi được họ thì bảo đảm kiểu gì? Kỳ Xuyên, anh là người tốt, nhưng chúng ta dừng lại ở đây thôi."

Cúp máy, tôi chặn mọi liên lạc của anh, xóa sạch ảnh chung và kỷ niệm. Nằm vật ra giường, nước mắt chảy dài. Dù bị chê trách, tôi không đủ can đảm bước vào cuộc hôn nhân biết trước là bất hạnh.

12

Kỳ Xuyên không dám đến quấy rối, nhưng chiều nào cũng lảng vảng dưới công ty. Bố anh ta gọi cho bố tôi, phàn nàn: "Chưa cưới đã đòi đuổi em gái tôi đi, can thiệp th/ô b/ạo!"

Bố tôi đáp lịch sự: "Đã không ưng con gái tôi thì dạy con trai ông đừng theo đuổi nó nữa."