Tôi là một kẻ gi*t người.

Hai mươi năm trước, tôi và cô bạn thân đã có một trận cãi vã lớn. Lúc đó, tâm trí tôi hoàn toàn bị cơn gi/ận chiếm lĩnh, khi rời đi tôi đã quên nhắc cô ấy rằng còn nồi canh gà đang hầm trên bếp. Canh sôi trào ra dập tắt lửa, cô ấy không phát hiện kịp, mãi mãi gục xuống trước bàn ăn. Sau khi biết tin cô ấy qu/a đ/ời, tôi ngồi lì trước th* th/ể cô ấy suốt ba ngày ba đêm, khóc đến mức không đếm được bao nhiêu lần nước mắt rơi. Hai mươi năm sau đó, tôi sống trong hối h/ận triền miên. Cho đến một ngày, tôi tìm thấy cuốn nhật ký cô ấy viết năm đó. Cuốn nhật ký đưa tôi trở về quá khứ lần này qua lần khác, và sự thật năm xưa dần hé lộ.

1.

"Cho mày tập đề thi."

Trán tôi đ/au nhói, tôi đưa tay đỡ lấy thứ vừa được đưa tới - một tờ giấy kiểm tra môn Văn. Trên đầu đề ghi rõ: "Đề thi đại học môn Văn năm 2004 - Phân tích đáp án".

Đầu óc tôi quay cuồ/ng. Mình vừa không phải đang ở phòng khách sao?

"Này! Tỉnh táo đi, sắp thi rồi đó."

Một giọng nói chẳng mấy tử tế vang lên bên tai. Tôi ngẩng đầu nhìn người đó, khi nhìn rõ khuôn mặt, đôi mắt tôi bỗng trợn tròn. Dương Giai Nam? Sao cô ấy trẻ lại thế này?

Tôi bật đứng dậy. Cả lớp với hàng chục gương mặt non nớt đồng loạt quay về phía tôi. Nhìn những khuôn mặt vừa quen vừa lạ này, đây đích thị là những người bạn cùng lớp thời cấp ba của tôi.

Một giả thuyết táo bạo trỗi dậy trong lòng, tôi nghi ngờ nắm ch/ặt tay Dương Giai Nam hỏi: "Bây giờ là năm nào? Ngày mấy tháng mấy?"

Dương Giai Nam gi/ật mình vì hành động đột ngột của tôi, cô ấy ấp úng: "Năm 2005... ngày 7 tháng 5 mà."

Ánh mắt tôi bỗng sáng rực. Mình trở về hai mươi năm trước rồi sao? Ngày 7 tháng 5 năm 2005, chính là ngày Thạch Duyệt qu/a đ/ời.

Tôi liếc nhìn chiếc đồng hồ treo lớp. Đúng 8 giờ sáng. Lúc này trong đầu tôi chỉ còn một suy nghĩ duy nhất: Phải c/ứu Thạch Duyệt bằng mọi giá.

2.

Tôi ném tờ đề thi xuống, phóng như bay ra khỏi lớp. Tiếng Dương Giai Nam gọi theo vang lên phía sau, tôi không ngoảnh lại mà chỉ cắm đầu chạy. Tôi nhớ rất rõ, Thạch Duyệt được phát hiện t/ử vo/ng tại nhà vào khoảng 12 giờ trưa ngày 7 tháng 5. Giám định pháp y x/á/c định thời điểm ch*t trong khoảng 8 đến 10 giờ sáng. Vậy là tôi vẫn còn cơ hội c/ứu cô ấy.

Trèo tường ra ngoài, tôi theo phản xạ rút điện thoại định gọi cảnh sát và xe c/ứu thương. Nhưng móc hết túi chỉ lôi ra được bảy đồng xu một tệ. Tôi chợt nhớ ra thời cấp ba mình nghèo lắm, nghèo đến mức phải nhịn ăn, làm gì có tiền m/ua điện thoại đắt đỏ.

Tôi đành cầm mớ xu chạy vào quán tạp hóa đối diện trường gọi điện bằng máy bàn. Cúp máy, tôi vội vã vẫy taxi trên đường.

"Bác tài vào khu Thiên Hải, làm ơn chạy nhanh giùm, có việc gấp!"

Dưới sự thúc giục của tôi, tài xế phóng xe như đi/ên về phía khu dân cư. Còn cách một con phố, tôi đã nghe thấy tiếng còi hụ của xe c/ứu thương và cảnh sát vang lên. Lòng dâng lên dự cảm chẳng lành.

Dưới chung cư cô ấy đã tụ tập khá đông người, tôi cố chen lên phía trước. Một cơn gió thổi tung tấm vải trắng, khuôn mặt tái nhợt của Thạch Duyệt phơi dưới ánh nắng. Tim tôi như ngừng đ/ập.

Tôi đến muộn rồi.

Thạch Duyệt đã ch*t.

Trong lúc hoảng lo/ạn, tôi vô tình đ/âm vào một người. Khi nhận ra khuôn mặt đó, tim tôi đ/ập thình thịch. Giáo viên chủ nhiệm Lưu Chấn Nham thời cấp ba? Sao thầy lại ở đây?

Chưa kịp thốt lên thắc mắc, tôi đã xuất hiện trở lại trong phòng khách. Cổ chân thêm một vết thương đang rỉ m/áu, rồi dần lành lại thành một vết s/ẹo cũ. Vết này là do tôi trèo tường trường bị kính cứa phải.

Tôi lập tức nhặt cuốn nhật ký dưới đất, nhìn chằm chằm vào dòng chữ trên bìa với vẻ kinh ngạc lẫn nghi hoặc: [Nhật ký thời không - Trở về quá khứ hàn gắn nuối tiếc cuộc đời].

Nó thật sự có thể đưa tôi trở lại quá khứ! Con số 4 phía dưới dòng chữ này đã chuyển thành 3, tỏa ra thứ ánh sáng kỳ dị. Con số trên bìa đại diện cho số lần tôi có thể xuyên không. Nghĩa là tôi còn ba cơ hội nữa để c/ứu Thạch Duyệt.

3.

Tôi lập tức xem kỹ bìa nhật ký nhiều lần nhưng chẳng tìm thấy công tắc kích hoạt xuyên thời gian, đành chuyển hướng sang nội dung bên trong. Nhật ký bắt đầu từ ngày 8 tháng 3 năm 2004. Tôi lật từng trang đọc kỹ, mắt cay xè vì những dòng chữ Thạch Duyệt viết. Trong này cô ấy lảm nhảm toàn chuyện vụn vặt thường ngày. Thoạt nhìn, đây chỉ là cuốn nhật ký bình thường, cho đến khi tôi lật đến trang ngày 9 tháng 12 năm 2004.

[Ai c/ứu tôi với!]

Dòng chữ đỏ rực rỡ chiếm trọn trang giấy khiến tim tôi đ/ập thình thịch. Ngày 9 tháng 12 năm 2004, phải chăng Thạch Duyệt đã trải qua chuyện kinh khủng?

4.

Trang giấy bỗng phát ra ánh sáng trắng xóa cuốn lấy tôi. Trước mắt chỉ là một màu đen kịt. Tôi cảm nhận được mình đang nằm thẳng. Khi mắt thích nghi với bóng tối, dưới ánh trăng tôi nhận ra mình đang ở ký túc xá. Năm lớp 11 tôi từng đăng ký ở nội trú. Giường dưới của tôi là Dương Giai Nam, cô ấy đến kỳ hai lớp 12 mới chuyển vào ở. Đúng ngày Thạch Duyệt ch*t, cô ấy không chịu nổi cảnh ở chung với kẻ gi*t người như tôi nên dọn đi ngay trong đêm. Nhưng giờ đây cô ấy vẫn đang yên giấc trên giường.

Để x/á/c định thời gian, tôi trèo xuống lắc cánh tay Dương Giai Nam: "Dương Giai Nam, bây giờ là năm nào? Ngày mấy tháng mấy?"

Cô ấy mơ màng trở mình, giọng khó chịu: "Năm 2005, ngày 6 tháng 5 mà."

Trong lòng tôi vui khôn xiết. Thời điểm xuyên thời gian đã được đẩy lên sớm hơn. Để c/ứu Thạch Duyệt, tôi lén trèo ra khỏi ký túc xá từ tầng hai. Lần này trèo tường trường, tôi nhìn đôi chân trắng mịn, cẩn thận từng li từng tí để không bị mảnh kính cứa vào. Cửa hàng tạp hóa đã đóng cửa, đường phố không một bóng xe, tôi đành dùng đôi chân chạy đua với thời gian. Tôi vượt qua từng con phố, ngay khi sắp chạy qua con hẻm cuối cùng, hai tên c/ôn đ/ồ chặn đường.

Một tên tóc vàng, một tên tóc xanh, trông cũng độ tuổi học sinh nhưng ánh mắt chẳng có chút trong trẻo nào. Tên tóc vàng nhìn tôi đầy khiếm nhã, giọng điệu lả lướt tiến lại gần: "Ồ em gái trường nhất trung, khuya rồi còn ra đường, có muốn chơi với mấy anh không?"