Lái xe về nhà, tôi chợt nhớ dưới tòa nhà hình như có tiệm hoa. Ngày thường cô ấy rất thích chăm sóc hoa cỏ, đặc biệt là những đóa huệ chúm chím nụ, giống như tính cách dịu dàng ấm áp của chính cô. Tôi định m/ua một bó tặng cô, nghĩ đến ánh mắt cô khi nhận hoa, bước chân tôi bỗng nhẹ nhõm hẳn.
Nhưng khi đến nơi, cửa hàng đã đóng cửa im ỉm. Trên kính dán dòng chữ "Chuyển nhượng mặt bằng". Nhìn gian hàng vắng lặng ngổn ngang cành lá, lòng tôi đột nhiên dâng lên nỗi bất an khó tả.
Nỗi bất an ấy bùng lên thành cơn khi tôi mở cửa phòng đối diện sự tĩnh lặng ngột ngạt.
"Tối qua em không về nhà à? Em đi đâu thế?" Cuối cùng tôi vẫn nhắn tin hỏi cô khi ngồi bệt trên sofa.
Tin nhắn như đ/á chìm biển cả, chẳng hồi âm. Trong khoảng thời gian chờ đợi vô vọng, bao suy nghĩ tiêu cực luẩn quẩn trong đầu.
Gần trưa, tiếng chìa khóa xoay ổ khóa vang lên. Lần đầu tiên âm thanh ấy khiến tôi thấy an tâm, nhưng miệng vẫn buông lời trách móc: "Sao không trả lời tin nhắn? Em đi đâu cả ngày thế?"
Cô ngơ ngác một chút rồi đáp: "Qua nhà Đào Hỷ Nhi ngủ lại, điện thoại hết pin từ tối qua. Có chuyện gì sao?"
Tôi định hỏi tại sao qua nhà người khác không báo trước, nhưng chợt nhớ mình trước giờ đi đâu cũng chẳng bao giờ xin phép. Trong lúc phân vân, cô đã vào phòng thay đồ, chuẩn bị đi làm.
Tôi gọi với: "Mai đi ăn tối với mấy anh em Hào Tử nhé, anh đã nhận lời rồi."
"Nhưng em đã hẹn Đào Hỷ Nhi rồi." Cô do dự. Tôi vội nói: "Thế rủ cô ấy đi cùng đi, đông vui."
Thực lòng tôi chẳng ưa gì cô bạn thân lắm mồm của cô. Không hiểu sao tính tình hiền lành như cô lại thân với thể loại ồn ào như thế.
Bữa tối, Chương Hiên Hiên đột nhiên buông câu nước đôi: "A Bạch, áo anh để quên hôm trước em mang đến rồi đấy."
Cả bàn im phăng phắc. Tôi vội định giải thích, bởi cô ấy luôn để ý những chi tiết nhỏ.
Nhưng cô vẫn thản nhiên gắp thức ăn, thậm chí còn khoan dung ngắt lời tôi: "Một cái áo thôi mà, em không nghĩ nhiều đâu."
Tôi đờ người, nhìn bàn tay vừa chới với giữa không trung. Lạ thật, trước đây tôi từng mong cô được như vậy.
Nhưng giờ khi cô thực sự thay đổi, lòng tôi lại dâng lên nỗi trống trải khó tả, cùng mầm mống bất an le lói.
Sự khó chịu ấy kéo dài đến lúc cô chuẩn bị rời đi cùng Đào Hỷ Nhi. Tôi lấy túi xách định đưa họ về, nhưng bị từ chối.
Đào Hỷ Nhi còn mỉa mai: "Thôi đi, kẻo làm phiền mấy anh em vui vẻ với nhau."
Cô không nói gì, bỏ đi thẳng. Tôi cũng mất hứng, lái xe về nhà.
Chương Hiên Hiên còn rủ đi nhậu: "Chị dâu không quản nữa rồi, đi quẩy với tụi em đi!"
Bực vì chuyện tối qua, tôi quát: "Không có hứng, im đi!"
Về đến nhà trống vắng. Nhớ cô hay đ/au đầu khi đi nhiều, tôi lục tủ bếp tìm hũ mật ong, định pha nước ấm.
Bật bếp không lên, chợt nhớ cô từng nhắc gas hết từ mấy hôm trước. Lúc đó tôi chẳng để tâm.
Đành xuống m/ua canh giải rư/ợu. Bát canh bốc khói dần ng/uội lạnh trong chờ đợi.
Hóa ra chờ đợi là cảm giác này. Tôi rút điếu th/uốc, lại nhớ lời cô dặn không hút trong phòng khách.
Ra ban công ngắm ánh đèn nhà người ta, sao ấm áp hơn căn phòng mình thế?
Lúc ấy, tôi nghĩ về lỗi lầm, về cách chuộc lại... Nhưng sau này mới biết, cô ấy đã chẳng còn bận tâm.
Vì không quan tâm nên mới khoan dung, thành ra chuyện gì cũng được. Cô không còn vui khi tôi đợi, không động lòng vì bát canh giải rư/ợu, chẳng màng tôi hút th/uốc hại sức...
Những đêm thức trắng ấy khiến hạt giống bất an đ/âm chồi. Nỗi sợ hãi cô đơn như cơn gió lạnh càng thêm buốt giá.
Tôi hoảng lo/ạn muốn vãn hồi mối qu/an h/ệ, quay về thuở còn cãi vã, dỗi hờn. Dù có phiền nhưng biết cô vẫn coi tương lai hai đứa là quan trọng.
Nhưng giờ cô thờ ơ, dù biết tôi đang cố gắng sửa sai. Thậm chí tôi sẵn sàng làm kẻ đợi chờ trong đêm.
Nhưng cô chẳng cho tôi cơ hội. Cô quên sinh nhật tôi, như cách tôi từng quên sinh nhật cô.
Cố nén thất vọng, tôi tự nhủ không được nổi nóng. Nhưng khi thấy chiếc bánh, cảm xúc trào ra làm đổ nhào hộp bánh.
Nghĩ lại thật buồn cười, tôi có tư cách gì mà gi/ận dữ?
Hôm sau cô về, tôi đuổi hết khách. Đáng lẽ tối đó là lúc định cầu hôn, chiếc nhẫn giấu trong đóa hồng giữa bánh.
Tôi định nắm tay cô thì thầm: "Năm nay anh chỉ muốn cưới em."
Nhưng cô không đến, trái tim tôi như thủng lỗ lớn. Ngồi đợi suốt đêm, khi cô về, lòng nhẹ nhõm vì ít nhất cô còn trở lại.
Không dám chất vấn, sợ một khi hỏi ra, cô sẽ chẳng thèm giải thích mà thẳng thừng chia tay.
Tưởng chiếc bùa bình an là quà cho mình, tôi định thở phào đón nhận. Nhưng cô đưa túi quà khác với vẻ mặt dửng dưng.
"Đây mới là quà của anh."
"Ý em là sao?" Tim tôi đ/ập lo/ạn. Cô nhún vai: "Không có ý gì."
Hóa ra cô đã biết hết. Nỗi hoảng lo/ạn bủa vây, tôi muốn giải thích bằng được. Nói dối cũng được, miễn cô đừng hiểu nhầm!
Nhưng cô chẳng thèm nghe, dứt áo dọn về nhà. Tôi vật vờ tìm Chương Hiên Hiên. Cô ta mở cửa ngáp dài: "Ủa không đi dỗ người yêu, lại sang đây làm gì?"
Tôi nắm cổ tay cô ta: "Chiếc đồng hồ đâu?"
"Điên rồi?"
Như kẻ mộng du, tôi nghĩ đ/ập tan chiếc đồng hồ đôi - thứ gây hiểu lầm - thì cô ấy sẽ quay về. Nhưng thực ra, cô đã đi quá xa rồi.
Tất cả chỉ là ảo tưởng của kẻ đang tự lừa dối chính mình.
(Hết)
Tác giả: Sơn Trà Bất Phó Ước
Bình luận
Bình luận Facebook