Của hồi môn 500 đồng

Thật sự không cần đâu, tôi không thiếu một nghìn này, cũng chẳng cần sự quan tâm hời hợt này.

Tiền tôi có thể tự ki/ếm, gia đình có lẽ tôi cũng có thể tự chọn.

4.

Tôi không kể chuyện này với ai, kể cả vị hôn phu Vương Vũ của tôi.

Khơi lại vết thương lòng cho người khác xem, vốn không phải phong cách của tôi.

Tôi không muốn trong bất kỳ mâu thuẫn nào, tạo cơ hội cho người khác rắc muối lên tim mình.

Nhưng tôi không ngờ rằng, chính mẹ tôi lại là người x/é toang vết s/ẹo ấy.

Bà ấy thêm facebook mẹ Vương Vũ trong nhóm chuẩn bị đám cưới do tôi lập, rồi thêm mắm thêm muối vào không biết bao nhiêu chuyện.

Tôi vốn không hay biết, cho đến một hôm đang ăn cơm với Vương Vũ thì nhận được điện thoại từ mẹ anh.

Khi ăn cơm, chúng tôi thường không cầm điện thoại, việc không quan trọng sẽ bật loa ngoài. Nhưng hôm đó, câu đầu tiên mẹ Vương Vũ hỏi là: "Tiểu Khiết có bên cạnh cháu không?"

Vương Vũ liếc nhìn tôi, vẫn đứng nguyên: "Không ạ, mẹ có việc gì cần con gọi em ấy ra không?"

Bà vội vàng: "Không phải, mẹ có chuyện muốn nói riêng với con, đừng cho Tiểu Khiết nghe thấy."

Tôi ra hiệu cho anh ra ban công nghe máy hoặc tôi vào phòng tránh đi. Trong giai đoạn chuẩn bị cưới, những cuộc nói chuyện riêng của hai gia đình nên được giữ kín.

Nhưng khi tôi đứng dậy, anh nắm ch/ặt tay tôi, mỉm cười lắc đầu.

Vừa ngồi xuống, giọng mẹ anh đã vội vã vang lên: "Tiểu Khiết sao vậy? Mẹ em ấy vừa nhắn tin vừa gọi điện cho mẹ, nói gì em ấy đòi của hồi môn. Nhà ta đâu cần của hồi môn, con bảo em ấy đừng cãi vã với nhà nữa."

"Bình thường trông hiểu chuyện lễ phép thế, sao lại cứng đầu thế? Mẹ thấy bả ấy khóc suốt, gọi điện liên tục khiến mẹ thấy ngại quá."

"Vũ Vũ à, con nhất định phải nói rõ với Tiểu Khiết, tất cả đồ dùng cho đám cưới mẹ đã chuẩn bị đủ rồi. Kể cả chăn đệm. Nhà mình đã chọn cô ấy rồi, không phải vì của hồi môn. Đừng để em ấy cãi nhau với nhà nữa, ba đứa con nhà họ khổ lắm."

5.

Cúp máy, tôi và Vương Vũ đều im lặng.

Mãi sau anh mới hỏi: "Em cãi nhau với mẹ rồi à?"

"Ừ. Bả ấy gửi em gái đưa em 500 nghìn m/ua đồ hồi môn, em không nhận. Bả tăng lên một triệu, em vẫn từ chối, thế là bả ấy nổi đi/ên."

Anh vẫn nắm ch/ặt tay tôi, miết chiếc nhẫn trên ngón tay tôi, nở nụ cười ấm áp.

Tôi tận hưởng phút giây yên bình này, không hiểu sao tin rằng anh hiểu được lòng em, dù em chẳng nói rõ.

"Em không muốn một triệu ấy. Nó chẳng bằng một đôi giày của em trai, chẳng bằng chiếc váy hàng hiệu của em gái. Hồi nhỏ em không hiểu tại sao họ thiên vị, còn ngây ngô nghĩ học giỏi làm tốt sẽ khiến họ chú ý. Khi nhận ra những thứ đó chẳng phải lý do để được yêu thương, em buông xuôi. Nhưng họ lại lấy một triệu ấy để hạ nhục em. Có lẽ em đang mất cân bằng, nhưng thật sự em thấy buồn nôn."

Lời tôi nói chẳng mạch lạc, nhưng anh vẫn lặng im lắng nghe.

Một tay anh nắm tôi, tay kia vỗ về sau lưng.

Tôi tưởng mình không khóc, nhưng khi bàn tay ấy chạm vào, những giọt nước mắt nóng hổi lăn dài.

Tủi thân vô cùng.

Có lẽ chỉ trước người thật sự quan tâm mình, ta mới dám bộc lộ hết nỗi oan ức và những uẩn khúc không thể giãi bày.

Không biết tôi khóc bao lâu, chỉ biết khi định đứng dậy về phòng, đôi chân đã tê cứng.

Tôi hỏi: "Bố mẹ anh có nghĩ gì về em không?"

Anh đáp: "Anh chắc là không. Nhưng dù có, cũng không sao."

Điện thoại lại reo, anh liếc màn hình, lần này không bật loa ngoài.

6.

Sau khi đưa tôi vào phòng, anh ra ban công nghe máy.

Giây phút ấy, tôi nghe được câu nói không thể nào quên:

"Dì ơi, Tiểu Khiết một mình vất vả lâu rồi. Từ nay về sau, con sẽ chăm sóc em ấy chu đáo. Nếu có chuyện gì về em ấy, xin dì cứ liên hệ với con. Còn chuyện hồi môn, dù nhiều hay ít, nhà con sẽ không nhận lấy một đồng."

Tôi lại khóc.

Thật ra tôi vốn là người đa cảm. Hồi sống với ông bà ngoại, khi các cụ lần lượt ra đi, tôi không thể ng/uôi ngoai, nghĩ đến lại rơi lệ.

Sau này về sống với bố mẹ đẻ, ban đầu không nhận ra sự khác biệt giữa tôi với em trai em gái. Nhưng thời gian trôi, tôi hiểu ra dù là đứa con đầu lòng, tôi thật sự là kẻ thừa thãi.

Có những đêm tôi lặng lẽ khóc, nhưng chẳng ai để ý. Dù bị bắt gặp, họ cũng làm ngơ. Dần dần, tôi không còn khóc nữa.

Hôm nay, tôi lại rơi lệ vì người mà tôi tự tay chọn làm gia đình.

Từ ngày bên anh, tôi thường xuyên khóc.

Cảm động cũng khóc, rung động cũng khóc, áy náy cũng khóc.

Khi anh bước vào phòng, hơi lạnh từ ban công theo vào. Tôi ôm ch/ặt lấy eo anh.

"Mẹ em gọi điện nói chuyện hồi môn, không đề cập số tiền cụ thể, chỉ khăng khăng em không hài lòng. Bả ấy quả đúng là khéo nói, không trách mẹ anh không biết đối đáp thế nào."

Tôi nghẹn ngào: "Nhớ giúp em xin lỗi mẹ anh."

"Anh đã nói rồi. Giờ này gọi sợ làm phiền bà, nhưng không nỡ để bà hiểu lầm em thêm một đêm. Anh đã nhắn tin, bà sẽ đọc ngay. Bà sẽ cảm thấy có lỗi vì đã hiểu nhầm em."